雨前的风卷着潮气扑在脸上，江海潮骑着自行车，没先往医院去。顺着兴盛路往东一拐，那栋白瓷砖贴面的三层小楼就在前头了。
车铃“叮铃”响了两声，像是在催着脚步快点再快点。
邮电局是去年刚落成的三层小楼，白瓷砖贴面，在一片低矮的老房子中间显得格外扎眼。玻璃大门擦得锃亮，能照出人影。
门楣上“通肯市邮电局”六个铜质大字，被清晨的薄露打湿，闪着微光。
门口戳着块白漆木牌，上面用严肃的黑体字写着：“集邮、电报、长途电话、报刊发行”，透着国营单位特有的庄重和一丝不易察觉的疏离。
推开厚重的玻璃门，一股混合着油墨、纸张和淡淡霉味的冷气“呼”地扑面而来，瞬间，比外面凉快了不止一星半点。
大厅里人头攒动。左侧储蓄柜台前排着长队，一个穿着洗得发白的中山装、干部模样的大爷，手里紧紧攥着存折，眉头拧成了疙瘩，像是在艰难地盘算着该取多少钱才够用。
右侧电信台席更是热闹，两个穿着墨绿色制服、梳着齐耳短发的大姐，对着老式磁石电话机的话筒喊着，嗓门洪亮，压过了大厅的嘈杂。
旁边等着发电报的一位中年阿姨，正趴在柜台上修改电文稿，钢笔尖划过稿纸，发出急促的“沙沙”声。
江海潮目标明确，直奔中间靠里的邮政台席。
报刊杂志区的柜台后面站着两个人。女的二十多岁，梳着时兴的齐耳短发，发梢有点外翘，脖子上挂着塑封的工作牌：王鸿雁。
她正歪着身子靠在柜台里侧的椅背上，懒洋洋地用手指拨弄着一沓邮票，指尖划过那些小小的方寸之地时，带着一种百无聊赖的散漫，仿佛在数一堆废纸片。
听见有人走近柜台，她眼皮都没抬一下，只用眼角余光懒懒地瞥了瞥——那眼神淡得像兑了水的白开水，明明白白写着“有事说事，没事别耽误老娘摸鱼”。
旁边那个男的，微胖，工作牌上写着“李玉强”，看着不到三十。
他正用粗棉线笨手笨脚地给一个鼓鼓囊囊的麻袋包裹缝口，针脚歪歪扭扭，眼神却时不时地往王鸿雁那边瞟，手里的针差点扎到自己手指头。
“同志，麻烦问下，《诗刊》放哪儿了？”江海潮把军挎包往光洁的玻璃柜台上一放，包带磕在玻璃上，发出“啪”的一声轻响。
王鸿雁这才慢吞吞地直起身子，目光像扫描仪一样在他身上扫过，尤其在他额角那显眼的纱布上停顿了一下，眉头几不可察地微微一皱，仿佛看见了什么不洁的东西。
她拖长了调子，语气懒洋洋的带着刺：“玻璃柜里呢。要哪期啊？”那拖长的尾音里，分明裹着“你买得起吗”的轻蔑。
江海潮脸上堆起笑，尽量让语气显得谦和：“我不买，就想借来看一眼，抄个投稿地址。我要投稿，地址记不太清了。”
“呵！”王鸿雁嗤笑一声，把手里的邮票“啪”地一声拍在柜台上，声音脆响，带着点摔打的意味，“单位有规定！杂志得买了才能拆封！不买？不买你看啥？”
她抱起胳膊，往椅背上一靠，下巴微微抬起，一副“爱买不买，别在这儿碍事”的傲慢姿态。
“我就抄个地址，耽误不了您一分钟。”江海潮耐着性子解释，指着玻璃柜里最新一期的《诗刊》，“我以前给《青春诗刊》投过稿，这次想试试《诗刊》，真记不清详细地址了。”
旁边的李玉强放下手里的针线，凑过来打圆场，脸上堆着笑：“小艳，要不……就让他看一眼呗？瞅这小伙子斯斯文文的，像个文化人儿，不像来瞎捣乱的。”
王鸿雁立刻甩给他一个白眼，那眼神跟刀子似的，分明在骂“狗拿耗子多管闲事”。
“李哥你倒会当好人！丢了算谁的？上个月丢了本《读者文摘》，领导二话不说扣了我五块钱奖金！你帮我补啊？”
她猛地转回头，对着江海潮，语气硬得像冻了一夜的石头，“想买就掏钱！不想买就靠边儿！没看见后面还有人等着吗？”
说着，她还故意拔高了嗓门，引得周围几个排队的人都好奇地看了过来——那意思再明显不过：你们看看，这小子想占公家便宜！
这话果然引来了旁边那位等着发电报的中山装大爷的注意，他探过头，饶有兴趣地问：“小伙子，投稿啊？投的啥稿？诗歌？”
“嗯，瞎写了几句，糊弄着玩儿。”江海潮没回头，眼睛依然盯着玻璃柜里的杂志，心里压着火，脸上还得维持着笑容。
“同志，您放心，我就抄个地址，抄完了您检查页数，少一页，我赔您十倍的钱！再说了，”
他话锋一转，带着点若有若无的激将，“我这要是真投中了，将来杂志上印着我的名字，咱通肯市邮电局寄出去的，您脸上不也有光吗？”
王鸿雁捏着邮票的手指明显紧了紧，修剪过的指甲盖边缘有点发红，像是刚涂了廉价指甲油又被蹭掉了。
这话似乎微妙地戳中了她心底那点可怜又可悲的虚荣心。
她犹豫了几秒钟，猛地弯下腰，从玻璃柜底层抽出那本《诗刊》，动作粗暴得差点把书页扯破。
“哗啦”一声翻到版权页，然后“啪”地一声狠狠拍在江海潮面前的柜台上，用染着红指甲的指尖用力戳着版权页下方的小字：“快点抄！别给我弄脏了！这可是最新期的，弄脏了你赔得起吗？”
那眼神，警惕得如同防贼。
李玉强在旁边嘿嘿干笑：“我就说嘛，小艳心善。”
王鸿雁没理他，眼睛却像探照灯一样死死盯着江海潮握笔的手。
江海潮低下头，拔出钢笔，笔尖在自带的稿纸上划过，发出沉稳的“沙沙”声。
他的字迹遒劲有力，结构舒展，比柜台上那些填汇款单的歪歪扭扭不知好看多少倍。
王鸿雁嘴角撇了撇，心里酸溜溜地嘀咕：装什么文化人？一个毛头小子，能写出什么好东西？——那股子刻薄的酸气，隔着柜台都能闻到。
“好了。谢谢您。”江海潮抄完地址，把杂志轻轻推回去。纸页边缘有点翘起，他顺手用指腹捋了捋。
“寄挂号信，往BJ寄，多少钱？”他掏出那张写着《风雨之后》的红格子稿纸。
王鸿雁瞥了一眼那薄薄的一张纸，连伸手接的兴趣都欠奉，隔着柜台扫了一眼：“普通信件挂个号？不超重，五毛。要信封不？”语气依旧冷冰冰，像打发叫花子。
“要两个。”江海潮又从包里掏出那叠厚厚的曲谱，“这个寄平信，寄到通肯一中，收件人写我自己，江海潮。”
李玉强好奇地伸长脖子：“寄给自己干啥？还怕丢了不成？”
“这年头，留个凭证心里踏实点。”江海潮把军挎包往肩上提了提，包带勒得肩膀有点发痒。
“以前听说过投稿被人冒名顶替的事儿，小心驶得万年船。”
他没细说的是，前世在娱乐圈沉浮，见多了抄袭剽窃的官司——一首歌的旋律，几句诗的灵感，稍不留神就成了别人的“原创”。
多少人满怀希望把作品投给唱片公司或杂志社，最后连作者署名都被无声无息地替换掉，想讨个说法都找不到门路。
王鸿雁开票时，钢笔尖在单据上划得“刺啦”作响，像是在发泄不满，嘴里还小声嘟囔：“呵，还挺懂行，装得挺像那么回事。”
声音不大不小，刚好能让江海潮听见。
“两封信加两个信封，一共七毛。”她把开好的票据随手甩在柜台上，连钱都懒得伸手接。
江海潮默默地从裤兜里摸出七毛钱，都是些毛票，整整齐齐放在柜台上，用指尖轻轻推了过去。
他看着王鸿雁不情不愿地拿起信封，蘸了印泥，拿起黑色的日戳，“啪”“啪”两声，用力盖在邮票上。
“通肯 1994.8.2”几个字清晰地烙印上去。李玉强笨手笨脚地帮忙贴着挂号标签，差点贴歪。
“好了！”王鸿雁把那张小小的挂号信收据往柜台上一扔，收据滑到江海潮手边，“BJ，正常七天到。丢了就凭这个单子来查。”
说完，头也不回地转身去整理她那堆邮票，用后背明确地下着逐客令：赶紧滚蛋，别挡着老娘。
“谢谢。”江海潮拿起收据，仔细对折好，塞进裤兜最深处，转身就走。
“小伙子！好好写！”那位中山装大爷突然在他身后喊了一句，还竖起了大拇指，“将来真成了大诗人，可别忘了咱是通肯人！”
江海潮回头，笑着冲大爷摆了摆手。
刚推开邮电局沉重的玻璃门，一滴冰凉的雨点“啪”地打在他脸上。
抬头一看，不知何时，天空飘起了细密的雨丝，斜斜地织成一张网，把对面老房子的灰瓦屋顶浇得油亮。
他深吸一口带着雨腥味的清凉空气，抬腿跨上自行车。
雨丝落在胳膊上，凉丝丝的，心里却像揣着两团小火苗，暖烘烘的，把王鸿雁那副刻薄嘴脸带来的阴霾都驱散了——
重要的是，那承载着希望的两封信，终于寄出去了！
骑往医院的路上，雨渐渐密了起来。清脆的自行车铃声“叮铃铃”响着，惊飞了屋檐下躲雨的麻雀。
路过早上那个早点摊，老板正忙着给铁皮桶盖上塑料布遮雨，看见江海潮冒雨骑车，扯着嗓子喊了一句：“小伙子！慢点骑！路滑！”
江海潮单手扶把，回头冲老板挥了挥手，车把一晃，差点撞到路边的石头。
冰凉的雨丝混着风，直往他敞开的衬衫领子里钻，他却咧开嘴笑了——这雨下得真是时候！像是给刚刚播进土壤里的种子，浇了一场透墒的春雨。
说不定过些日子，那稚嫩的幼芽，就能顶破地皮，冒出点喜人的新绿来。
清脆的车铃声在淅淅沥沥的雨幕中渐渐远去，隐约还能听到身后邮电局里传来的电报“嘀嗒”声，仿佛在为这趟名为“邮寄希望”的旅程，配上了一段独特而充满生机的背景音。
新人新书、感谢支持、求收藏/追读!