半块烧焦的人皮蜷在掌心，像一片枯死的叶子。我用指甲抠了抠那上面的朱砂符号——三道竖线，中间长，两边斜翘，形如獠牙。这标记我见过，在苏三娘给的尸斑药瓶底，刻着同样的纹路。那时我以为是药方印记，现在才懂，是“阴引”的信印。
我将人皮塞进贴身暗袋，雨水顺着发梢滴在衣领里，冷得像刀锋贴着脊背走了一遭。前方山道岔口，槐树裂缝中插着的桃木钉还在，钉头朝东，是我昨夜留下的宣告。可我现在不去伏牛山了。
我转身，往回走。
腿伤在雨里又裂了口子，每走一步，筋肉都像被铁钩撕扯。但我不能倒。昨夜那乞儿递来的黄纸，烧出绿焰，写的是“格杀勿论”。可那纸上的字，是用尸油写的，触手微温——活人不会这么写，只有死人传讯的阴引人，才用这种手法。
苏三娘救过我，给我药，教我藏尸之术。但她也说过：“死人不会说话，但我会听。”
我现在知道她听的是什么了。
天快亮时，我回到了镇外的棺材铺。门依旧没锁，桐油味混着尸臭从门缝里渗出来。我推门进去，脚步放得很轻，左腿不敢用力。堂中七具棺材仍摆成北斗状，棺盖内侧那些数字与姓名我没忘——三十六具密探，每一具都有编号，有归属，有死因。
我靠在墙边，喘了口气，喊了一声：“老板娘。”
苏三娘从后屋走出来，银发披肩，枯手提着一盏白烛。她看了我一眼，不意外，也不问。
“药用完了。”我说。
她点头，转身进屋取药。我盯着她的脚——赤足，脚底发青，像是常年踩在尸气里。她取药时，我故意踉跄了一下，撞向墙边那口空棺。药罐从她手中滑落，砸在地上，灰绿色的药膏溅开。
她蹲下收拾。
我趁机将一根桃木钉压进那口棺材底部的夹层。钉上我早已刻好八字：贺九狼部，寅时搜山。血是我昨夜割掌所留，已干成黑痂，正好作引。
她没察觉，只将碎罐扫进簸箕，又递来一罐新药。
“你腿上的伤，再拖一日，筋就断了。”她说。
我没接话，只把药揣进怀里，走出门去。雨停了，但天还是阴的。我知道今晚子时，她会再摆阵。
我躲在铺后破庙的梁上，盯着那扇门。三更刚过，门开了。苏三娘赤脚走出来，手里端着一只陶碗，碗里是骨灰。她走到北斗阵中央，指尖一划，血滴入灰。
风起了。
三具棺材缓缓移位，棺缝里飘出灰雾，在地上聚成一行字：“东三，寅时，火起。”
她低头看，眉头微皱，像是不解。可她没毁阵，反而焚了一炷香，插在阵眼。
我知道她信了。
真正要命的是下一句。我刻在棺底的桃木钉，以血为引，尸为媒，已改了讯息。真正的指令，不是“火起”，而是“贺部现身”。
东三，是城外废弃的土地庙。
寅时，正是杀手出动的时候。
我提前两个时辰到了庙里。庙塌了一半，梁柱斜插，神像倒地，蛛网挂满残壁。我从腰间解下断水刀，刀身薄如蝉翼，我在柱根削出七道浅槽，嵌入刀刃，刃口朝上，再覆一层浮土与落叶。
又用桃木钉系上细线，横拉于门框与梁柱之间，线连刀柄，稍有触碰，刀便弹起。
布完阵，我爬上残梁，蜷在阴影里。断水刀贴在臂侧，刀柄沾了汗，有些滑。
寅时初刻，庙外传来脚步声。
三人，轻靴，步距一致，是漕帮的夜行探子。当先一人手持铁尺，左右扫视，眼神老辣。他们停在庙前，低声说了句什么，一人推门而入。
线断。
刀弹。
第一人左腿刚抬，刀刃自下而上破肉断筋，他惨叫未出，我已从梁上跃下，桃木钉封住他咽喉。他倒地时，血还没溅上墙。
另外两人反应极快，一人退后抽刀，一人扑向梁上空处。我早不在那儿。我贴在神像背后，等第二人落地瞬间，断水刀横切其颈。刀锋过处，血线乍现，他捂喉跪倒，喉咙里咯咯作响，却发不出声。
第三人背靠残墙，刀横胸前，眼神终于变了。他认出我了。
“陈九……”他咬牙，“你不是在伏牛山？”
我没答。只缓缓抽出一根桃木钉，钉尖挑着他同伙喉间的血珠。
他盯着那根钉。
钉身上，刻着漕帮总瓢把子的脸。
他忽然笑了：“你早该死在山门。”
话音未落，他猛地甩手，三枚透骨钉射向我面门。我侧头，两枚擦颊而过，第三枚钉入左肩。痛，但不致命。
我拔出钉，甩手掷回。他偏头避过，钉嵌入他身后土墙。他趁机扑来，刀走中路，直取心口。
我退半步，断水刀自下而上挑其腕脉。他收手极快，但刀尖已划开皮肉。血顺刀滴落。
他喘着气，忽然低声道：“苏三娘让我们来的。”
我顿了一下。
“她说东三有贺九狼的人，要我们寅时围剿。可你在这儿……你动了她的阵？”
我没答。但心里清楚了。
苏三娘不是被蒙蔽的传讯者。她是主动写信的人。她收到我埋在棺底的血钉，以为是上头新令，便将“贺部现身”传了出去。她不知道，那是我设的局。
可她为何会信？
除非……她本就在等一道命令。
我盯着那杀手，缓缓道：“你们接到的，是尸油写的令？”
他一怔，随即冷笑：“你果然不知道。阴引令从不落纸，只写骨灰。可这次……是瓶底印了符，药罐倒了，灰里显字。”
我心头一震。
药罐是我打翻的。灰字是她自己看到的。可那字，是我用血钉引出来的假令。
她不是收到命令，是“看见”了命令。
就像死人不会说话，但她能听。
而我，刚刚让她听到了我想让她听的。
杀手忽然暴起，刀锋直逼我咽喉。我侧身避让，左腿旧伤一软，跪了一下。他趁机一脚踹向我胸口，我翻滚避过，后背撞上断柱。
他追上来，刀光劈下。
我抬臂格挡，断水刀横架，铛的一声，火星四溅。他力大，刀压下来，刃口离我咽喉只剩半寸。
我右手撑地，左手摸向腰间最后一根桃木钉。
钉身刻着“师”字。
我不为杀他，只为记住。
我屈指一弹，钉尖射出，正中他右眼。他惨叫后退，刀势一偏。我趁机翻身而起，断水刀自他肋下穿入，直没至柄。
他瞪着我，嘴里涌出血沫。
我拔刀，他倒下。
庙里安静了。
三具尸体横陈，一具在门内，两具在殿中。血从地缝里渗下去，像在写信。
我站在庙中央，喘着气，左肩的伤开始发烫。我撕下衣角，缠住伤口。断水刀还滴着血，我用袖口擦了擦刀身，插回鞘中。
然后，我走向那根我插在槐树上的桃木钉。
我拔出它，转身，往回走。
棺材铺的灯还亮着。
我推门进去，苏三娘站在堂中，手里捧着一只空陶碗。她抬头看我。
“你去了东三。”她说。
我没否认。
“三具密探，死了。”
“他们不是密探。”我说。
她嘴角微微一动，像是笑，又不像。
“那你为何让他们去？”
她不答，只将陶碗放在阵心，碗底朝天。我看见碗底刻着一个符号——和人皮上的獠牙纹，一模一样。
只是这一次，纹路是新的，像是刚刻上去的。
她抬起手，指尖有一道新鲜的割痕。
血，正一滴一滴，落入碗中。