暴雨刚停，山脊上的泥水顺着岩缝往下淌。我坐在断崖边缘，左腿的伤口在湿气里重新裂开，血顺着裤管流到脚背。慧空盘坐在三步外，闭目调息，僧袍裹着枯瘦的身子，像一尊未开光的泥胎。
我没看他。从腰间解下最后一根桃木钉，钉身泛着暗红，那是熔铸时混入的血渣。刀尖在火堆余烬里烫了片刻，我用它蘸了自己掌心的血，在钉身上划下第一道线。
贺九狼的脸，从眉骨开始。
我记得那晚火光映在他脸上，左耳空荡，耳后狼头刺青随肌肉跳动。他站在师父尸体旁，一脚踩着断刀，说：“这局，才刚开始。”那时我不懂，现在也不全懂，但我知道，他不是执棋的人，也不是棋子——他是喂狼的肉。
刀尖压进桃木，每一道刻痕都像在重走那夜山路。血顺着钉尾滴落，渗进泥里，像是还债。
第二根钉，我挑了漕帮总瓢把子。他收留我那晚，摆了酒，烫了壶桂花酿，说江湖人讲义气。可第二天清晨，铁衣卫就出现在镇口。我逃出时，看见他站在桥头，手里攥着一枚银牌，没看我，也没说话。
我刻他的颧骨，刀锋偏了半分，划破指腹。血混着之前的血迹，在钉身上蜿蜒成河。
第三根，我停了很久。
七十二根钉，七十一张脸已定，唯独这一根，迟迟未动。不是不敢，是不知该画谁。师父的脸，我闭眼都能描出来，可杀他的凶手，我至今没见过全貌。我只记得他被钉在山门时，眼睛还睁着，嘴唇动了动，没出声。后来我跪过去，听见他喉咙里滚出一个字：“走。”
我用刀背轻轻敲了敲钉身，发出一声脆响。
然后，在钉腰处刻下一个“师”字。不画脸，不描眉，只留一字。我不知是谁杀了你，但我知道，谁该为此死。
慧空依旧不动。火堆快灭了，余光映在他脸上，半明半暗。我没指望他开口，也不需要他点头。从昨夜他梦中吐出“铁门”二字起，我就清楚，他和我一样，是被推着走的残躯。区别只在于，他还在等谁来解链，而我已经把链子锻成了钉。
我一根根将桃木钉缠回腰间，动作很慢，像在点兵。七十二根，每一根都刻了名，或全脸，或仅字。最后一根刻完“师”字的，我留在掌心，用布条缠好，塞进贴身的暗袋。它不杀谁，只陪我到最后。
远处传来脚步声。
不是铁衣卫的重靴，也不是漕帮探子的轻踏。是赤脚踩在泥里的声音，啪嗒，啪嗒，由远及近。一个乞儿从林子里钻出来，约莫十二三岁，浑身湿透，脸上沾着泥，手里攥着一张黄纸。
他走到我面前，不说话，把纸条递过来，转身就走。
我没拦他。低头看那纸，触手微温，像是用尸油写的。字迹浮现，只有八个：“独腿刀客，格杀勿论。”
我捏住一角，扔进火堆。纸刚碰着火星，轰地燃起绿焰，几息间烧成灰，随风散了。
格杀勿论？好啊。
我拔出匕首，刀刃在左颊旧疤旁划开一道新口。血涌出来，顺着下巴滴落。我取下一根刻着“贺”字的桃木钉，蘸血，在身旁的树皮上写下三个字：
我来了。
写完，我盯着那三个字看了片刻。血字在湿树皮上微微晕开，像要往下爬。我不擦，也不盖。它不是留给谁看的，是让我自己记住——从今晚起，我不再躲。
慧空睁开了眼。
“你烧了密令？”他问。
“不是密令，是通牒。”我收起匕首，“他们想让我逃，我偏要往前走。”
“伏牛山别院有禁制，不是随便能进的地方。”
“那你皮下的东西，为何每夜都往那个方向叫？”
他沉默。
我站起身，拍掉腿上的泥。左腿疼得厉害，每动一下，骨头缝里都像有锈钉在刮。我咬牙撑住崖壁，一步步往前走。
“你不信我能活着出来？”我回头。
“你若死了，”他低声道，“谁替他看着？”
我冷笑：“我不是替谁看。我是自己要看清。”
他没再说话，慢慢起身跟上。
天快亮时，雨又下了起来。山道泥泞，我走得慢，但没停。走到一处岔口，我停下，从腰间抽出一根桃木钉，钉头朝外，插在路旁槐树的裂缝里。
不是标记方向。
是宣告。
身后，慧空的脚步声渐渐远了半步。他察觉到了，却没问。他知道，从昨夜我开始刻脸起，这条路，就只能由我定节奏。
我摸了摸左颊的新伤，血还在渗。疼，但清醒。
七十二根钉，七十二个名字。有的已死，有的还不知自己该死。但现在，他们都该知道——猎人回来了。
我继续前行，右手始终按在刀柄上。刀未出鞘，可我知道，它也醒了。
走到山腰，我忽然停下。
前方树影间，挂着一只布囊，随风轻晃。我没走近，只盯着看。那布囊颜色陈旧，边角磨损，像是被人遗弃许久。
我认得它。
昨夜那乞儿身上，没有布囊。
我缓缓抽出一根桃木钉，屈指弹出。钉尖破空，正中布囊。布裂开，掉出一块黑炭般的物事，砸在地上，发出闷响。
我走近两步。
那是半块烧焦的人皮，蜷曲如枯叶，上面用朱砂画着一个符号——三道竖线，中间一道最长，两侧斜向上翘，像獠牙。
我蹲下，用钉尖挑起人皮一角。
皮下，压着一枚铜钱。