路谷城望向路明非身旁的两个女孩时，眼底的感激像浸了温水的糖，慢慢化开。
他的目光扫过陈雯雯垂在身侧的手——那双手刚帮路明非擦过嘴角的饭粒，指尖还沾着点保温盒里的鸡汤油星，又落在柳淼淼袖口别着的银色琴谱夹上，最后才定在路明非乱糟糟的头发上：“这孩子打小就像只躲在墙角的猫，见人就往阴影里缩。今天能有你们俩陪着，比给他塞十只烤鸡还让他开心。往后在学校，多照看照看他。”
路明非的嘴角抽了抽，声音压得比病房里的消毒水味还淡：“叔，我那叫内向，不是孤僻——上次班里篮球赛，我还帮楚子航递过水呢！”
话一出口他就后悔了。
这不就是变相承认自己没上过场？活像只被人戳了肚皮的寄居蟹，想缩回去，壳却卡在石头缝里。
陈雯雯先笑了。
她的笑不是柳淼淼那种脆生生的，是像初春的风拂过湖面，连波纹都透着温柔：“叔叔放心，文学社本就是抱团的地方，路明非是我们的社员，我这个社长自然要护着，就像护着书架上最容易掉页的旧书。”
她说着，指尖轻轻碰了碰路明非的胳膊。
那力道轻得像羽毛，却带着点不容错辨的黏连感——仿佛只是碰一下，就能在他袖子上留下属于她的印记。
柳淼淼紧跟着开口，声音里还带着点刚练完琴的雀跃，指尖无意识地在身侧敲着琴键的节奏：“我现在是他同桌呀！上周老师调座位，把我从第三排调到他旁边了——苏晓樯同学嫌他上课总偷偷看漫画，主动跟老师换的。”
路明非的脑子“嗡”了一声。
苏晓樯？那个能把他的《星际争霸》光盘掰成两半的大小姐？她会主动换座位？
他偷偷掐了把自己的大腿——疼，不是做梦。可怎么想都觉得离谱，就像有人告诉他“成龙大哥要跟你组队打游戏”，荒诞得能让他笑出声，又怕这笑声一出来，梦就碎了。
“我咋不记得……”他嘟囔着，声音里的不确定像泡了水的棉花，“上周我还跟苏晓樯抢最后一包薯片来着。”
路谷城见三人凑在一起说话的模样——陈雯雯帮路明非理了理歪掉的病号服领口，柳淼淼把刚剥好的橘子递到他嘴边——脸上的笑意深了些：“你们年轻人聊，我公司还有批货要盯，先走了。”
走到病房门口时，他突然回头，给路明非比了个“加油”的手势，拇指翘得老高：“我大侄子，有出息！”
路明非彻底懵了。
他看着叔叔的背影消失在走廊拐角，脑子里像被塞进了一团缠满线的毛线：“有出息？我这是被当成要跟两个校花搞三角恋的人生赢家了？可我连给她们买杯奶茶都要纠结半天——毕竟我的钱包比我的脸还干净。”
他只能干笑着说烂话：“叔，您是不是跟路鸣泽看了同本狗血漫画？这剧情比我昨天梦到的还离谱。”
路谷城走进停车场时，钠灯的光透过梧桐叶的破洞，在车身上织成碎金似的网。
他拉开驾驶座车门，还没坐稳，婶婶的声音就像根带刺的藤，缠了上来：“鸣泽，你记着，以后离那个叫陈雯雯的远点儿！听见没？”
路鸣泽正在玩手机的手顿了顿，翻了个白眼，少年的不耐烦像没盖紧的汽水，冒着泡：“妈，红斑狼疮是自身免疫病，不是流感，不会靠呼吸传染——生物老师上周刚在课上讲过，您当时还在家长群里夸老师讲得好呢。”
“我不管什么免疫不免疫！”婶婶的声音瞬间拔高，像被踩了尾巴的猫，“只要带个‘病’字，就晦气！哪天她把病气过给你，我看你爸找谁哭去！”
路谷城握着方向盘的手紧了紧。
他眼前突然闪过陈雯雯的样子——白裙子，浅笑着帮路明非盛汤，连递勺子的姿势都透着教养。那模样，怎么看都不像婶婶说的“晦气”，倒像图书馆里晒着太阳的旧诗集，干净得很。
“人家姑娘挺好的，”他忍不住开口，声音有点闷，“刚才在病房，她还帮明非擦嘴呢，比咱们家那俩小子细心多了。”
婶婶猛地转头，眼睛瞪得像铜铃，手指几乎要戳到路谷城的鼻尖：“你个没骨气的！才见人家一面就帮着说话？我看你是被那白裙子晃花了眼！她接近路明非能有什么好心？说不定是瞧着咱们家虽然不富，好歹有套房子！”
路谷城的脸一阵红一阵白，像被泼了红墨水又掺了白涂料。
他张了张嘴，想反驳“陈雯雯家开的是连锁咖啡厅，比咱们家有钱多了”，可话到嘴边又咽了回去——跟正在气头上的婶婶讲道理，就像跟路明非抢最后一口饭，纯属自讨没趣。
他只能发动车子。
引擎的轰鸣声在空旷的停车场里撞出回声，可婶婶的话还在耳边绕：“你看她那眼神，笑的时候眼尾都勾着人，小小年纪就这么会装，长大了还得了？路明非那傻小子，怕不是被人卖了还帮着数钱！”
“妈！”路鸣泽终于忍不住了，“陈雯雯是学校的校花，追她的人能从校门口排到街尾，人家用得着骗路明非？”
“反了！你们父子俩都反了！”婶婶气得胸口起伏，伸手就往方向盘上抓，“我辛辛苦苦为这个家，你们倒好，帮着外人欺负我！”
路谷城的瞳孔猛地收缩。
他下意识地一脚踩死刹车。
轮胎在柏油路上撕出刺耳的尖叫，车子像疯了的野马，左右乱晃。仪表盘上的指针疯狂跳动，路鸣泽的尖叫和婶婶的咒骂混在一起，最后“吱”的一声，车子在离护栏两指远的地方停住。
冷汗顺着路谷城的脊梁往下淌。
他转头看着婶婶，声音里带着抖：“你疯了？这要是撞上去，咱们仨都得交代在这儿！”
婶婶的理智早被怒火烧光了。
她“砰”地推开车门，高跟鞋在地上敲出急促的“哒哒”声，像密集的鼓点。昏黄的路灯把她的影子拉得老长，她头也不回地往前走，连路鸣泽的哭声都没回头看一眼。
路过的行人停下脚步，好奇地往这边瞅。
那些目光像细碎的玻璃，扎在路谷城的脸上。他咬着牙，把路鸣泽的哭声按下去：“别哭了！再哭我把你扔在这儿！”
路鸣泽抽噎着，眼泪挂在脸上：“爸，我们不找妈妈了吗？”
路谷城发动车子，引擎的声音里带着股狠劲：“找什么找？她想找死，别拉上我们！”
车子像离弦的箭，冲了出去。后视镜里，婶婶的身影越来越小，最后变成一个模糊的黑点，像被随手丢弃的垃圾。
病房里的饭香还没散。
路明非正把空快餐盒叠在一起，陈雯雯蹲在地上捡他掉在床底的纸巾，柳淼淼拿着湿巾擦桌子——她擦得格外认真，连桌角沾着的一点饭粒都要反复擦三遍，指尖沾着的琴键滑石粉在桌面上留下淡淡的白痕。
突然，陈雯雯的手机响了。
不是普通的铃声，是她特意设的钢琴曲《月光》片段，在安静的病房里像碎冰落在玻璃上，格外突兀。
她拿起手机时，指尖还沾着点床底的灰尘，可看清屏幕上的消息时，脸色瞬间白了——不是那种苍白，是像被抽走了所有血色的纸，连嘴唇都透着青。
路明非瞥见她的样子，心里咯噔一下。
他想打趣“社长你这表情，跟看到楚子航没带刀一样吓人”，可话到嘴边又咽了回去——陈雯雯的手在抖，连手机屏幕都跟着晃，那不是吓的，是像藏着什么不敢说的事。
“社长，你没事吧？”他试探着问，声音放得很轻。
陈雯雯没说话，只是把手机往他面前递。
她的指尖擦过路明非的指腹时，刻意顿了半秒，像在确认什么，白裙的裙摆也悄悄往他那边挪了一寸——仿佛只要离他近一点，就能把那点不安压下去。
路明非接过手机，屏幕上密密麻麻的专业术语像蚂蚁，爬得他眼睛疼。
直到看到专家最后那句总结，他才皱着眉念出声：
“半脑当全脑用？”
这七个字像块冰，砸在病房里。
柳淼淼擦桌子的手停了下来，湿巾掉在地上，她也没捡，只是盯着路明非手里的手机：“什么意思？是说……路明非的脑子有问题？”
路明非没回答。
他的脑子正嗡嗡作响——原来他这颗衰仔的脑袋，连坏都坏得这么特别。半脑当全脑用，跟他这人一样：一半是想躲进壳里的乌龟，怕被人笑话；一半是硬撑着的狮子，总盼着能有点不一样。
可现在看来，就算不一样，也是“不一样的衰”。
他继续往下翻消息记录，手指划过屏幕时，突然看到陈雯雯给专家发的私信：
“能不能别让他知道真相？我会慢慢帮他适应，他只需要跟着我就好。”
路明非的手指顿住了。
病房里的消毒水味突然变浓，混着陈雯雯身上淡淡的栀子花香，还有柳淼淼指尖残留的松香，缠成一团让他喘不过气的网。
他抬头看向陈雯雯，对方正用那双温柔的眼睛望着他，像在看一件稀有的宝贝。
可那眼神里，藏着点他看不懂的东西——像温水煮青蛙，温柔是真的，想把他困在这温柔里，也是真的。