午后的阳光懒洋洋地穿过窗棂，在褪色的旧人造革炕席上烙下几块暖融融的光斑。江海潮揉了揉发胀的太阳穴，小心翼翼地将那叠写满字迹的红格子稿纸折好。
上午的成果颇丰——他那部暂定名《凛冬少年》的小说，核心冲突、人物小传、结构分析，还有洋洋洒洒近万字的初稿片段，此刻都安静地躺在那个磨破了角的硬壳笔记本里。
“呼——”他长长吐出一口浊气，感觉大脑像一台高速运转后骤然熄火的引擎，残留着嗡嗡作响的滞重感，疲惫如潮水般涌来。额角伤口的酥痒愈发明显，仿佛有细密的虫蚁在皮肉下不依不饶地蠕动。
高强度创作带来的精神耗损，加上饱腹后的困倦交织袭来，眼皮沉得像坠了铅。他旋紧英雄牌钢笔的金属笔帽，发出清脆的“咔哒”声，将稿纸与笔记本仔细塞进军绿色帆布挎包的最里层。
估算下来，整篇小说写完少说也得十几万字。这年头纯靠手写……江海潮下意识活动着发酸的手腕骨节，心底不由怀念起前世那些敲击键盘便能顷刻成文的便捷。若持续这般手写输出，手腕怕是真要累折了。
窗外菜园的虫鸣与远处模糊的市声，此刻都成了绵软的催眠曲。他往后一仰，后脑陷进散发着阳光暖意的粗布枕头，打算阖眼小憩片刻，养一养这上午全情投入而耗损的心神。
眼皮刚沉下去没多久，院门口便传来“咚咚咚”一阵急促的擂门声，力道大得门框都在抖灰。紧接着是吴磊那标志性的大嗓门，带着股混不吝的京片子腔调——准是刚播完《康熙大帝》的后遗症：
“妃子！开门！接驾！朕带着宝贝疙瘩来啦！磨蹭啥呢？这天儿晒得人快成咸鱼干了！”
段飞趿拉着塑料凉鞋，“啪嗒啪嗒”跑去开门。江海潮无奈睁眼，最后那点睡意被这咋呼声驱赶得干干净净。
院门口，瘦猴似的吴磊正小心翼翼地搂着一个巨大的黑色硬质琴盒，上头印着醒目的烫金“CASIO” Logo。他脚尖不耐烦地磕着铁门，活像只急于啄开食盒的雀儿。
身后跟着个穿褪色蓝布工装、面相憨厚的中年汉子，正吭哧吭哧扛着一个折叠木琴架，额头滚落的汗珠子在阳光下亮得晃眼，工装后背洇湿了一大片深色汗渍。
“我滴个乖乖！你真把这金疙瘩弄来了？”段飞又惊又喜，忙不迭搭手扶住那沉甸甸的琴盒，入手冰凉沉重。
“废话！爷们儿吐口唾沫都是钉！”吴磊抹了把额头的汗，下巴扬得能挂油瓶，“叫了辆‘板的’，师傅一路当祖宗供着来的。要是我自个儿？这玩意儿死沉死沉，还七棱八翘不趁手，非给我撂半道上不可！”
他指挥着汉子麻利地把琴架在堂屋泥地中央支棱好，利索地付了五毛钱车费，还多给了一毛钱辛苦费，把人打发了。
琴盒搭扣“咔哒”一声弹开，一台崭新的卡西欧 CT-670电子琴露了出来。银灰色的工程塑料外壳在略显昏暗的堂屋里泛着冷冽的工业光泽，一排排黑白相间的琴键如同待阅的士兵，透着股属于九十年代中期精工产品的独特质感。
这玩意儿在 94年的通肯市，绝对是稀罕物件，两千多块的价格，抵得上普通工人小半年的工资，是普通家庭想都不敢想的“大件儿”，跟段飞家那台十四寸熊猫黑白电视一个档次。
“来来来，别愣着了！麻溜的！”吴磊搓着手，兴奋得像个刚拿到新玩具的孩子，眼珠子锃亮，“海潮，谱子！咱那‘破烂王’版架子鼓先凑合着用，电子琴到位了，吉他大飞也练了两天，万事俱备，只欠东风！赶紧的，合练一把《阳光总在风雨后》！哥们儿这耳朵早就饥渴难耐了！”
江海潮看着那台堪称“豪华”的电子琴，再扫一眼墙根下那堆由破塑料桶、电饭锅盖和铁锹头拼凑的“架子鼓”，恍惚间生出一种强烈的荒诞感——锃光瓦亮的现代工业品与散发着废品收购站气息的“乐器”，在这片逼仄的农家堂屋里碰撞，如同末世废墟里一场不合时宜的加冕礼。
视线扫过吴磊摩拳擦掌、志得意满的脸，和段飞抱着吉他、跃跃欲试又带点紧张的神情，江海潮唇角微不可察地扬了一下：这俩活宝，真把那堆破烂当成了即将登基的神兽。
心里那点被打扰的烦躁烟消云散，取而代之的是一种混合着期待与“且看你们如何作妖”的微妙好笑感。他从挎包里掏出记着总谱和键盘谱的笔记本，那硬壳本子上还残留着上午奋笔疾书的体温。
分工毫无悬念！
吴磊一屁股墩坐在门外墙根下那套自制架子鼓前的小马扎上，抄起两根用褪色红绒布条缠了手柄的硬塑料管“鼓棒”，下巴一扬，斩钉截铁：
“鼓归我！这玩意儿敲起来带劲，帅！海潮你是主唱，打鼓不方便。大飞，吉他接着练！键盘兼主唱，海潮顶上！就这么定了！谁有异议？”
段飞抱着那把红棉牌木吉他，毫无异议，他对这新玩意儿正新鲜得不行，手指无意识地在琴弦上摩挲。
江海潮也点点头，在琴凳上坐正，手指悬在冰冷的琴键上方。他前世玩乐队时键盘是弱项，但基本的和弦伴奏和主旋律演奏还是没问题，加上对这首歌刻骨铭心的熟悉，驾驭起来应该……绰绰有余？
三人各就各位：电子琴稳居堂屋中央，如同指挥台；段飞的吉他被安置在门槛旁，像个探头探脑的哨兵；吴磊的“架子鼓”则蹲守在墙根阴影里，活像埋伏的游击队。
战线拉得老长。好在盛夏时节，前后门和窗户都洞开着，声音流淌倒也无阻。小小的院落里，弥漫着一种混杂着期待、兴奋与未知忐忑的氛围，像一锅刚点上火的杂烩汤，咕嘟咕嘟冒着不确定的气泡。
“预备——起！”吴磊模仿着电视剧里交响乐团指挥的模样，两根“鼓棒”在空中划出夸张而毫无章法的弧线，颇有股挥斥方遒、气吞山河的架势。
一场青涩又莽撞的合练，就在这盛夏午后的槐树叶沙沙声里，跌跌撞撞地开了头。
新人新书！求收藏！求追读！求月票！感谢支持！