赵光明，是一个典型的成功商人。
他的人生信条里，只有三样东西：数据，流程，和结果。
他相信，世界上的一切，包括人心，都可以被量化，被分析，被引导。
所以，当他带着他那支由顶尖广告导演和市场分析师组成的“精英团队”，进驻市第四人民医院时，他充满了自信。
他觉得，自己将要进行的，是一场轻松的、降维打击式的“商业改造”。
他要用最专业的手段，把这群疯子，包装成最值钱的IP。
他的第一个目标，就是“秦始皇”李大爷。
计划是，为李大爷，拍摄一支高端、大气、充满了帝王气派的，“大秦能量饮料”的宣传片。
拍摄当天，赵光明的团队，把所有设备都架设好了。
反光板，摇臂，高清摄像机，一切都显得那么专业。
他们甚至，还按照电影《英雄》的风格，为李大爷，准备了一套量身定做的黑色龙袍。
赵光明，亲自拿着那件龙袍，像捧着圣旨一样，递到李大爷面前。
“李老先生，请更衣。我们要开始拍摄了。”
李大爷，当时正在给他的白菜地，松土。
他看了一眼那件华丽的龙袍，皱了皱眉。
然后，他摇了摇头。
“不穿。”
“为什么？”赵光明愣了一下。
“朕，现在是在微服私访。”李大爷一脸严肃地，指了指自己身上那件蓝白条纹的病号服，“体察民情，与民同乐。岂能，因为拍一个区区的‘求雨’广告，就暴露了身份？”
求雨……广告？
赵光明和他整个团队，都石化了。
“还有，”李大爷又指了指赵光明写的，那句“喝大秦能量，铸千秋霸业”的广告词，“这句，不行。”
“太虚了。不接地气。”
李大爷拿起旁边的树枝，在地上，划拉出了一行新的广告词。
“就用这个——”
“喝了咱的这个水，白菜长得像大腿！好喝！”
赵光明，看着地上那行字，感觉自己的心脏，被什么东西，狠狠地扎了一下。
他试图，跟李大爷，讲道理。
讲品牌定位，讲市场营销，讲目标用户画像。
李大爷，很认真地听完了。
然后，点了点头。
“户部尚书，你说的这些，朕，都懂。”
“但是，”他突然，指着不远处的大门，大喊一声，“快！拦住他！那个穿红衣服的！是匈奴的探子！”
赵光明的团队，顺着他指的方向看过去。
一个来送外卖的小哥，正一脸茫然地，站在那里。
第一天的拍摄，在“抓捕匈奴探子”的混乱中，宣告失败。
……
第二天，赵光明调整了策略。
他觉得，可能是李大爷的“角色”太特殊了。
他决定，从更容易沟通的，“楚门女孩”小雅下手。
他要把小雅，打造成一个“真实生活系”的直播网红。
他带着团队，来到了小雅的“直播间”——医院的公共活动室。
“小雅小姐，”赵光明递上了一份详细的直播流程表，“今天，我们直播的主题，是‘吃播’。我们为您准备了法国空运来的顶级鹅肝和松露……”
“不吃。”
小雅，正在对着一个洋娃娃，认真地梳头。
她头也不抬地，拒绝了。
“为什么？”
“因为，”小雅转过头，看着赵光明，眼神无比纯真，“我今天的‘人设’，是减肥。我的人设，不能崩。”
她说完，还对着墙角的摄像头，比了个心。
“家人们，你们看，我为了你们，连鹅肝都不吃了！爱你们哦！”
赵光明感觉，自己的血压，又升高了。
他决定，放弃沟通。
直接，开拍。
他让团队，把准备好的美食，摆在小雅面前。
然后，对摄影师说：“拍！就拍她想吃但又不能吃的那种，纠结感！”
然而，就在摄像机对准小雅的瞬间。
活动室的门，被推开了。
那个“被外星人绑架过的木匠”，拿着一个用易拉罐和铁丝做成的、奇形怪状的“信号接收器”，冲了进来。
他把“接收器”，一把按在了赵光明的摄像机上。
“别动！”他紧张地对赵光明说，“你们的设备，有辐射！会干扰我，接收母星的信号！”
紧接着，那个“美人鱼教授”，也穿着浴袍，跑了过来。
他抓起桌上的一块鹅肝，放到鼻子前，闻了闻。
然后，一脸严肃地，对赵光明说：“先生，根据我的分析，这种高脂肪的、经过腌制的生物组织，一旦在镜头前进行长时间曝光，其分子结构会发生不稳定裂变。这种裂变，会严重影响到，我皮肤上鳞片的，光泽度。”
赵光明，看着眼前这个，自说自话的“疯子宇宙”。
他感觉，自己不是来拍广告的。
他感觉，自己，像一个闯入了《爱丽丝梦游仙境》的，会计师。
他所有的流程，所有的数据，所有的逻辑。
在这里，都变成了一个，笑话。
……
第三天，第四天，第五天。
赵光明，和他那支拿着千万年薪的精英团队，一事无成。
他们每天，都像无头苍蝇一样，被这群“疯子”，用他们那套，自成一体的严密逻辑，耍得团团转。
赵光明，开始失眠。
他开始，不自觉地，用病人们的逻辑，去思考问题。
在和自己的团队开会时，他会突然冒出一句：“这件事，我觉得，我们得先听听‘秦始皇’的意见，他毕竟，更有大局观。”
整个团队，鸦雀无声。
他也不再穿他那身昂贵的西装了。
他换上了一身，和许诺那里同款的，运动服。
他开始每天，搬个小马扎，坐在季山旁边，看他下棋。
一看，就是一下午。
一句话，也不说。
第七天晚上。
一场广告拍摄，再次，因为“秦始皇”突然决定，要在片场，检阅他的“兵马俑”（一群正在做广播体操的老大爷），而宣告失败。
赵光明，终于，崩溃了。
他没有发火，也没有骂人。
他只是一个人，默默地，走到了医院后花园，那个最偏僻的角落。
然后，像个真正的疯子一样，用他那只戴着百达翡丽手表的手，一拳一拳地，砸着那面斑驳的墙壁。
“为什么……”
他低声地，像在问自己，又像在问这个世界。
“为什么……他们就是不听我的……”
“我说的……明明都是对的啊……”
“中央监护室”里。
许诺，和季山，正通过一个隐藏的摄像头，安静地，看着这一幕。
季山看着屏幕里，那个失魂落魄的、曾经不可一世的商业精英，长长地，叹了一口气。
“作孽啊。”
许诺笑了笑。
他关掉了监控。
然后，对身边的周岚和林舟说：
“你们看。”
“一个‘正常人’，想要假装自己是‘疯子’，去理解疯子的世界，是很难的。”
“但一个‘正常人’，在被一群真正的‘疯子’，用他们的方式，去认真地‘理解’和‘对待’之后……”
他顿了顿，说出了最后的结论。
“他，就离疯，不远了。”