安娜·戈达尔的脸上，那层用职业素养和贵族式傲慢维持的冰冷面具，第一次，出现了一丝裂痕。
她引以为傲的、纯粹到不容一丝杂质的艺术项目，被眼前这个东方人，用一句轻飘飘的反问，顶到了死胡同里。
“玻璃渣太硬，找不到糖霜包裹”。
这个比喻，简单，粗暴，却精准得让她无法反驳。
这的确是《词语的灰烬》面临的最大困境。
它太好了，好到没有任何市场愿意接纳。
“所以……”安娜的语气，已经带上了一丝她自己都未曾察觉的急切，“你的意思是，这个项目，在商业上，是无解的？”
如果连以“化腐朽为神奇”著称的许诺都宣判了死刑，那这个项目，可能就真的要胎死腹中了。
“不。”
许诺摇了摇头，脸上露出了那种熟悉的、让周岚和顾千雪都感到安心，却让对手感到不寒而栗的、狐狸般的微笑。
“我的意思是……”
他身体微微前倾，看着对面的父女俩，一字一句地说道：
“既然，我们找不到现成的‘糖霜’。”
“那我们就自己，无中生有，给它强行‘制造’一块出来。”
安娜和戈达尔都愣住了。
制造糖霜？
“安娜小姐，我申请，将我在此项目中的身份，从‘总策划’，变更为——‘联合导演’。”
这个要求，让安娜的瞳孔瞬间收缩。
“联合导演？”她的声音陡然拔高，充满了警惕，“你要插手我父亲的创作？这绝不可能！”
“别紧张。”许诺摆了摆手，“我不会碰戈达尔先生那条神圣的、关于‘词语虚无’的哲学主线一个镜头，一个字。”
“我所要‘导演’的，是一条全新的、将与你父亲的主线，并行拍摄的、彻头彻尾的、俗不可耐的商业故事线。”
“并且，这条故事线的主角，就是我。”他指了指自己。
安娜彻底迷惑了。
“让我来给您讲个笑话吧，一个关于‘哲学’的笑话。”许诺靠在椅背上，开始慢悠悠地，描绘他那个疯狂的计划。
“故事的主角，是一个来自中国的、靠着拍烂片和炒作一夜暴富的、被无数人追捧的‘流量导演’。我们姑且，叫他‘Mr. Wish’（许愿先生）。”
“这位Mr. Wish，极度自负，又极度自卑。他渴望得到真正的艺术认可，于是，他把目光投向了遥远的巴黎，投向了在世的最后一位电影大师——戈达尔先生。”
“他用尽一切手段，终于争取到了一个能来巴黎“采访”大师的机会。他以为，这是他踏入艺术殿堂的阶梯。”
“然而，他来了之后，却发现，自己根本听不懂大师在说什么。那些关于‘能指’与‘所指’的哲学思辨，在他听来，和催眠曲没什么两样。”
“文化，是隔阂的。语言，是失灵的。”
“这位在中国习惯了呼风唤唤雨的‘商业鬼才’，在巴黎，变成了一个彻头彻尾的、格格不入的、可笑的‘土包子’。”
“他为了维持自己的体面，只能不懂装懂。大师在聊萨特，他就在旁边点头，心里想的却是晚上去吃哪家中餐馆。大师在谈虚无，他就在旁边附和，脑子里却在盘算着，怎么把大师的肖像权，卖个好价钱。”
“这条线，将充满了最直白的文化冲突，最简单的误会，和最廉价的笑料。”
许诺讲完，微笑着看着目瞪口呆的安娜。
“安娜小姐，现在，我们有两条线了。”
“一条，是您父亲的《词语的灰烬》。它高雅、深邃、纯粹，是我们要卖的，那颗无价的‘玻璃渣’。”
“另一条，是我的《Mr. Wish在巴黎》。它低俗、吵闹、商业，是我想送给您的，那块免费的、但足够甜腻的‘糖霜’。”
安娜的呼吸，变得有些急促。
她是个绝顶聪明的制片人，她几乎是瞬间，就明白了许诺这个“阴谋”背后的巨大商业潜力。
“双版本发行？”她试探着问。
“完全正确。”许诺打了个响指，“在欧洲，在那些真正懂艺术的电影节上，我们可以只放映戈达尔先生的《词语的灰烬》，纯粹、干净、不带一丝杂质。”
“而在中国，在美国，在全球的流媒体平台上，我们将推出一个‘官方恶搞版’。我们会把两条线，用一种最生硬、最粗暴的方式，剪辑在一起。”
“想象一下，”许诺的眼睛在放光，“前一个镜头，是戈达尔先生用低沉的嗓音，探讨着‘存在的虚无’。下一个镜头，就是我，扮演的那个Mr. Wish，因为吃不惯法餐的奶酪，而吐得一塌糊涂。”
“前一秒，是哲学的沉思。后一秒，是生理的不适。”
“观众会疯掉的。影评人会抓狂的。这种极致的、冒犯所有人的‘反差’，本身，就是最顶级的话题，就是在这个时代，最值钱的流量！”
他又抛出了最后的杀手锏。
“而且，我这条线，会带着一部分投资进来。并且，我可以在合同里保证，它的拍摄，不会干扰到您父亲一个镜头。我甚至可以请一个中国的、您完全信不过的草台班子来拍，以保证它足够的‘廉价’和‘不专业’。”
安娜·戈达尔，这个以强硬和纯粹著称的“守门人”，陷入了剧烈的思想斗争。
理智告诉她，眼前这个东方人的提议，是对她父亲艺术的亵渎，是一场彻头彻尾的魔鬼交易。
但身为一个被各大资方拒之门外的、走投无路的制片人，她又清楚地知道，这可能是让《词语的灰烬》这部伟大的“玻璃渣”，能够被世人看到的唯一机会。
许诺的方案，肮脏，投机，但该死的……有效。
就在她天人交战时，一直沉默的、像睡着了一样的戈达尔，突然开口了。
他又说了一句法语。
这一次，他的眼神里，没有了之前的乖戾，反而……闪烁着一丝孩童般的、兴奋的光芒。
安娜愣愣地听着，然后，她翻译给许诺听，语气里充满了不可思议。
“我父亲说……”
“他很喜欢你那个‘用呕吐来回答虚无’的点子。”
“他说，这比他自己写的那些台词，要朋克多了。”
“他说，他同意了。”
安娜闭上了眼睛，再睁开时，那双冰蓝色的眸子里，只剩下了制片人的决断。
她从公文包里，又拿出了一份空白的合同和一支笔。
“许先生，”她看着许诺，几乎是咬着牙说道，“我需要一份详尽的、精确到每一天的拍摄计划。以及，你那条‘商业线’，所有的内容，都必须接受我的最终审查。”
“我要确保，它足够俗，足够蠢，但不会触碰到任何一条法律和政治的红线。”
“还有，‘联合导演’的署名，你，必须排在戈达尔之后。”
“成交。”许诺微笑着，拿起了那支笔。
他在合同上，签下了自己的名字。
一场注定要震惊整个欧洲艺术电影圈的、荒诞的、史无前例的合作，就在这家不起眼的小餐馆里，达成了。
许诺知道，从这一刻起，他不再是一个访客。
他，已经正式成为了巴黎这场巨大“行为艺术”的，一部分。