我听见那根桃木钉被举起来时，钉尖划过石缝的声响。它指向我藏身的山崖，像一根刺穿夜色的针。我没有动，也没有拔刀。那人只剩一只眼，却死死盯着我所在的位置，嘴角抽搐，仿佛在笑。然后他倒了下去，手还紧紧攥着那根钉子。
我转身就走。左腿旧伤在疾行中撕裂，血顺着裤管流进靴底，每一步都像踩在碎瓷上。身后火并的喊杀声渐渐熄灭，浓烟被风吹散，只剩下焦木与铁锈混杂的气息。我不能停，也不能回头。那根钉子已被看见，我的布局已破，真正的猎手，现在才要出场。
我躲进山道旁的枯井，井壁滑腻，腐臭扑鼻。我用脱骨术卸开肩胯，将身体缩进最窄的角落，连呼吸都压进肺底。蓑衣沾满湿泥，贴在背上发冷。我听着外面的动静，等追兵的脚步踏碎落叶，等刀锋劈开草丛。
三更过。火把光没了。人声也没了。整座山林陷入死寂。
就在我准备爬出时，井口投下一道影。玄甲黑靴，腰悬双刀。那人蹲下，动作不急不缓，像在看井底的一条鱼。月光照在他左耳的位置——那里空着，只有一道陈旧的割痕，边缘不齐，是刀锋由下往上狠劈所致。
我认得这伤。十年前，师父陈烈风砍下的那一刀，正是这样。
他用刀尖挑起那根被指认的桃木钉，轻轻一抖，钉身沾着的血迹洒落井中。他笑了，声音低沉，像是从铁炉里磨出来的。
“陈烈风的儿子……终于露头了。”
我没动。也没出声。他知道我在。
他没下令搜井，也没让人往下扔火把。只是独自蹲着，刀尖垂下，离我的鼻尖不到三寸。我能闻到刀刃上的血腥，不是今晚的，是旧的，混着铁锈与尸油的味道。
“你师父那晚，也像你一样，藏在井底，听着外面的火并。”他声音很轻，像在讲一个旧事，“他以为他在复仇，其实他在完成仪式。”
我手指扣紧腰间的桃木钉，一根，两根，七十二根。它们是我熔了钉死师父的凶器后铸成的，每一根都浸过血，淬过毒。可此刻，它们压不住我掌心的颤。
“仪式？”我终于开口，声音哑得不像自己。
他没回答。反而将刀尖缓缓刺入井壁，石屑飞溅。刀锋停在我喉前三寸，稳得没有一丝晃动。
“我放你走，不是因为你逃得快。”他说，“是因为‘狼’要听猎物哀嚎的声音。”
他收回刀，站起身。玄甲在月光下泛着冷光，耳后一道刺青若隐若现——狼头，獠牙朝上，是内阁死士的标记。
“下次见面，你该叫一声……叔。”
他转身走了。脚步很轻，像怕惊醒什么。手下没有一人靠近枯井。他们跟着他离开，如同影子退入夜色。
我没动。也不敢动。直到他们的脚步彻底消失，我才缓缓松开掐进掌心的桃木钉。血从指缝渗出，滴在井底的泥里。
我蜷在井底，左腿的伤开始发烫，像有火在烧筋。手背上的红痕也在搏动，频率缓慢，却与心跳不同步。它像在回应什么，又像在提醒我——我不是猎人，也不是逃犯。我是被养着的。
我一根根摸出腰间的桃木钉。七十二根，每一根都刻着不同的痕迹。有的是少林锁骨钉的图纹，有的是漕帮密语，有的是空的，被我亲手磨平。我一根根摩挲，直到指尖触到一根钉尾内侧——那里有一道极细的刻痕，几乎看不见，像是被人刻意刮过又补刻。
我把它举到眼前。月光斜照，那道刻痕显出半个字——“贺”。
笔迹我认得。是师父刀鞘上的铭文，他亲手刻的“陈”字旁，那一撇的收尾，与此处“贺”字残角完全一致。
这钉子，曾属于贺家。
我师父砍下贺九狼的耳朵那夜，用的不是刀，是钉。七十二根桃木钉，一根钉进敌人琵琶骨，一根钉进心口，最后一根，钉进了贺九狼的左耳根，将它整个掀了下来。
可这根钉子，为何会出现在我熔铸的凶器之中？是谁，在当年的血案后，偷偷将它混入了其他钉子？
我咬牙，将钉子收回腰间。爬出枯井时，左腿几乎撑不住身体。我扶着井壁，一寸寸往上挪，膝盖在石上磨出血痕。夜风刮在脸上，像刀子。
我站在井口，望着贺九狼离去的方向。他没杀我，也不急着抓我。他让我活着，让我逃，让我布局，让我以为自己在掌控一切。
可从头到尾，他都在看着。
他放我走，不是仁慈，不是疏忽。是他需要我继续走，继续查，继续痛。因为痛，才能让“狼”醒。
我裹紧蓑衣，跛行入林。树影交错，路越来越窄。我不再是为师父报仇的陈九。我不再是那个以为自己能操纵江湖的刀客。
我是局中的一环。是被养着的猎物。
可既然我知道了自己是猎物，那这场局，就该换人来猎。
我摸出最后一根桃木钉，钉身无刻，是我亲手磨平的。我将它插入身前泥土，钉头朝向山下——与之前那根指向破庙的相反。
十年前，我跪在师父血泊里，嚼着他的耳朵活下来。那时我以为，仇就是一刀砍下去。
现在我知道，仇不是杀谁，是掀谁的局。
我继续往前走。蓑衣上的血已干，结成硬块。手背红痕仍在发烫，像烙铁贴在皮上。我走得很慢，每一步都像在踩进泥里，拔不出来。
林外有马蹄声。很远，但方向明确——是往破庙去的。
我停下。从怀中取出一块尸油，混着铁灰，在残纸上写下铁衣卫密文：“漕帮残部藏身枯井，携密令欲逃。”
我将纸撕成两半，一半塞进树洞，一半藏进袖中。
然后我绕道上山，爬上一处断崖。此处可俯瞰山道。我伏下身，盯着那条通往驿站的旧路。
半个时辰后，一队铁衣卫出现。为首者正是贺九狼。他翻身下马，捡起树洞中的半张纸。
他只看了一眼，嘴角微扬。
“漕帮残部？”他冷笑，“看来陈九，还不敢死。”
他挥手，队伍散开。弓手上坡，刀手埋伏路侧。
又过片刻，三名黑衣人疾行而来，正是漕帮残兵。他们直奔树洞，取出另一半残纸，确认无误后，开始挖掘枯井。
就在此时，箭矢破空。
第一支钉入领头者肩胛，第二支贯穿咽喉。铁衣卫从暗处杀出，刀光如雪。黑衣人仓促应战，短刃与雁翎刀撞出火星。
“你们竟敢动手！”一人怒吼。
“你们截令在先！”贺九狼反手劈断一人手臂，“交出密令！”
“放屁！是你们设局陷害！”
刀光交错，血溅石阶。火把被踢翻，引燃枯草，浓烟升腾。
我伏在崖上，看着火光映红夜空。这局又成了。他们争的不是密令，是彼此认定的背叛。我只需在中间划一道口子，血一出，狗就来了。
可这一次，我没有冷笑。也没有俯视。
因为我知道，贺九狼早就看穿了。他不是被我骗，他是让我骗他。他需要这场火并，需要死人，需要混乱。
他要的，是“狼”的仪式继续。
我低头，看见手背红痕微微发烫。它不再只是烙印，像在回应什么。
我起身，准备离开。
就在这时，崖下传来一声闷响。
一名黑衣人并未死。他从尸堆中爬出，胸口插着半截断箭，却仍拖着刀往山道爬。他怀里紧抱着那根刻着密语的桃木钉，指节死死扣住钉身，像抱着最后的信物。
他爬到岔口，忽然停下。
他抬起脸，望向我藏身的山崖。
我没有动。
他嘴角抽动，似乎想笑。然后，他用尽力气，将桃木钉高高举起，钉尖指向我所在的方向。
像在指认。