我叫陈九，二十七岁，江南陈家刀坊少主，如今是六扇门通缉榜上“格杀勿论”的头号要犯。
十年前那一夜，我跪在师父陈烈风的血泊里，嚼着他的耳朵活下来。山门被铁钩贯穿，师父被钉死在门柱上，眼睁着，嘴张着，却发不出一声。我被一脚踹下断崖，摔进黑水潭，像条死狗般沉下去。
我没死。
今夜，我又从断崖坠落。
暴雨砸在脸上，泥水灌进左腿的伤口，骨头断了，皮肉翻出，血混着泥浆往下淌。我趴在地上，动不了，只能喘。耳边传来低吼——野狗来了。
第一条狗扑上来，咬住我肩膀，獠牙刺进肉里。我没叫。第二条撕开我小腿，腐肉翻卷，我拔出腰间匕首，反手捅进它眼眶。狗哀嚎，抽搐，我趁机滚身，把刀卡进岩缝，勉强抽出。
第三条狗直扑咽喉。
我张嘴，咬住它颈侧动脉，猛然甩头。血喷进嘴里，腥得发苦。狗抽搐倒地，我爬过去，像条断了脊的狗。指尖抠进泥里，终于触到刀柄。
断水刀出鞘，薄如蝉翼，寒光一闪。
狗群扑来，我跪着，挥刀。断水三式，第一式“断江”，斩颈；第二式“分雾”，刺心；第三式……我没练完，因为师父死了。
狗头落地，血喷三尺。我喘着，刀拄地，撑住身子。左腿剧痛，像有刀在里面搅。我知道，腐肉已经开始发黑。
不剜，天亮前必死。
我咬住匕首木柄，把左腿屈起，压在一块尖石上，借体重固定。闭眼，一刀剜下掌大一块肉。黑绿的腐肉落地，血泉般涌出。我撕下衣襟，死死扎紧大腿，冷汗混着血往下淌，牙咬得咯咯响。
痛，让我清醒。
昏了，就再也醒不过来。
火把光出现在崖顶。
三个追兵，提刀佩牌，踩着狗尸往下走。六扇门的人。领头的蹲下，看狗头断口，低声说：“断水刀法……是他。”
我没动。
他低头查我留下的血脚印，背对我。
我动了。
半截人骨插在泥中，长约二尺，尖端碎裂。我把它拔起，藏在袖中，借崖壁阴影挪近。他还在看地上的血迹，腰刀未出鞘。
我暴起。
人骨如枪，从他背后穿喉而过。他瞪眼，喉咙咯咯响，想喊，却只喷出一口血沫。我抽刀，断水第一式，横斩。
头飞出去，火把落进血泊，映出我脸上的疤——那是铁衣卫的狼犬咬的，深从耳根划至唇角，像条蜈蚣趴在我脸上。
最后一个追兵转身要逃。
我掷出人骨，钉进他后膝。他跪倒，惨叫。我拖着断腿走过去，刀尖挑开他衣领——没有狼头刺青。只是条狗，不是“狼”。
我蹲下，搜他身上。六扇门腰牌，火折，半块干饼。没有密令，没有暗记。他只是来抓我的，不是来灭口的。
我捡起火把，点燃狗尸，也烧了自己滴血的脚印。火光冲天，照亮崖底残尸。远处江面，有船影晃动，火光一闪——是漕帮的夜巡船。
他们看见了。
我拖着断腿，往山林深处爬。刀在手，命还在。
只要没死，牌就还能翻。
雨停了，天边泛青。我靠在一棵枯树下，喘得像破风箱。左腿肿得发烫，但血止住了。我摸了摸腰间——断水刀还在，薄刃染血，像片红叶。
我闭眼，想起师父最后一次教我刀法。
那年我十七，他站在我身后，手把手带我走完三式。他说：“刀不是杀人用的，是还债用的。”
我还记得他说话时的声音，低沉，稳重，像山里的老松。
后来他被钉死在山门，我跪在血里，听见铁钩穿骨的声音。
债，我一直在还。
火把熄了，我扔掉灰烬。天快亮了，不能久留。我扶着树干起身，左腿一软，差点跪倒。咬牙撑住，一步一步，往密林深处走。
林中雾重，脚下湿滑。我走得很慢，但没停。身后，崖底的火还在烧，狗尸焦臭，混着血腥，随风飘散。
不知走了多久，我听见水声。
一条小溪，从山石间淌过，清可见底。我趴下去，喝了几口，又把脸埋进去，洗掉血污。水凉，刺得伤口发麻。
抬头时，我看见溪对面站着一个人。
是个老妇人，一头银发如雪，穿黑布衣裙，拄着根乌木拐杖。她站得笔直，像棵老松，目光落在我脸上，不动。
我没动。
她看了我三息，忽然开口：“你腿要烂了。”
声音沙哑，像风吹过枯井。
我没答。
她又说：“苏三娘的棺材铺，往北七里。去，能活。”
我盯着她：“你是谁？”
她说：“死人不会说话，但我会听。”
说完，转身就走，拐杖点地，不快，却稳。雾中身影渐远，像从地里冒出来又沉回去的鬼。
苏三娘？我听过这名字。白发棺材铺老板娘，江湖人称“阴引人”。她救过几个不该活的人，也埋过几个不该死的人。没人知道她底细，只知道她铺子底下，埋着三十六具未入籍的密探。
她说我能活，我就得去。
我不信命，但信痛。痛告诉我，我还活着。
我继续走。
天亮时，雾散了。山林露出本来面目，枯枝败叶，乱石嶙峋。我左腿越来越沉，每走一步都像踩在刀尖上。但我没停。
七里路，我走了两个时辰。
终于看见那间铺子。
三间黑瓦屋，门前立着两口未上漆的棺材，门楣上挂着块破匾，写着“苏记”二字。没有招牌，没有灯笼，只有门缝里透出一点微光。
我敲门。
门开了一条缝，一只枯瘦如鬼爪的手伸出来，抓住我胳膊，猛地一拽。
我跌进去，摔在地上。
门关了。
屋里很暗，点着一盏绿皮灯，火光幽幽。墙上挂着几口棺材，地上堆着白布和石灰。角落里，苏三娘坐在一张太师椅上，银发披肩，眼窝深陷，像具活尸。
她看着我，说：“你来晚了半个时辰，再晚，我就把你当死人收了。”
我没力气说话。
她起身，走到我身边，蹲下，撕开我腿上布条。伤口肿胀，边缘发黑，但她没皱眉。
“剜得不够狠。”她说，“毒没清干净。”
我咬牙：“再剜一次。”
她摇头：“不用。我有药。”
她从怀里掏出一个小瓷瓶，倒出一粒黑丸，塞进我嘴里：“吞了，一个时辰后，你会吐血，但腿能保。”
我问：“什么药？”
她笑：“尸斑药。用死人皮下淤血炼的。”
我没犹豫，咽了下去。
药入腹，像一团冰火往下坠。我蜷在地上，冷汗直冒，喉咙发腥。一个时辰后，我吐出一口黑血，夹着碎肉。
但腿，不那么烫了。
苏三娘递来一碗水：“你叫陈九？”
我点头。
“六扇门悬赏三千两买你人头。”
“我知道。”
“你杀了不少人。”
“该杀的，不该杀的，我都杀了。”
她盯着我：“你恨谁？”
我沉默片刻，说：“恨活着的人。”
她笑了，笑声像枯叶刮地。
“好。恨活着的人，才不会死。”
她站起身，从墙角搬出一口小棺材，打开，里面是干草和油布。
“睡这儿。三天内别出门。外面在搜你。”
我问：“为什么救我？”
她回头，银发下眼神幽深：“因为你还没死。死人没用，活人……才有用。”
我躺进棺材，盖上盖子。
黑暗中，我握紧断水刀。
刀还在。
命还在。
只要没死，牌就还能翻。