空调风裹着旧报纸的霉味扫过手背，像蘸了凉水的旧棉絮。
陈雯雯捏着书页的指尖突然顿住，绿宝石耳饰在光影里晃出细碎的光斑，像把星星揉碎了挂在耳尖。
她侧过身，白蕾丝裙的裙摆擦过红椅面，留下道轻得几乎看不见的痕。
声音压得比空调外机的嗡鸣还低：“楚子航学长？”
眼底的温柔里浮出点了然，像解开了本藏着暗线的童话书，“是他的话，倒难怪这文字底子……只是这种错，他绝不会犯。”
柳淼淼的米白色毛衣的袖口蹭过脸颊，软乎乎的触感像蹭到了刚晒过太阳的棉花糖。
“仕兰中学的‘传奇会长’啊，”她的气音裹着点怀念，指尖轻轻敲了敲报纸边缘，“之前校庆还见过他回来演讲，连发言稿都没打草稿，逻辑顺得像教科书——会三审三校的错？比我弹错《月光》还难。”
路明非挠了挠后脑勺，油墨渍在耳后蹭出道黑印，像块没擦干净的橡皮擦痕。
“你们都知道？”他的脚尖还往里收着，肩膀却悄悄抬了抬，烂话里掺着点自嘲，“他可是‘此獠当诛榜’常年榜首，我这刚爬上来的第二，在他面前就是奶茶里的珍珠和杯底沉渣的区别——都是配料，档次差了八条街。”
“之前赵孟华霸着第二的时候，天天跟人说‘早晚要超过楚子航’，结果人家毕业那天，他连校门都没敢出，生怕撞见了连招呼都喊不出口。”
——都说“传奇”是别人造的神，可这尊神的影子，连跟在后面的人都觉得晃眼。
苏恩曦弯腰捡薯片袋时，眼角先扫了眼陈雯雯——她正低头翻着插画书，睫毛在书页上投下细弱的影。
又瞥了眼柳淼淼，那姑娘在低头调手机亮度，指尖在屏幕上点得轻极了。
起身时她故意往路明非这边靠了靠，藏青色百褶裙的裙摆轻轻蹭过他的裤脚，像片小叶子扫过。
银色发卡晃着发梢，声音压到只有两人能听见：“所以这楚子航，就是你们学校的‘完美学长’？比小白兔你强八百倍的那种？”
酒德麻衣突然用指尖戳了戳路明非的胳膊，指甲上的红像滴没干的血。
示意他凑近点。
她先往柳陈那边扫了眼，确认没人注意，才倾过身——白色衬衫领口的缝隙几乎贴到他耳边，热气混着香水味钻进来。
黑丝裹着的小腿轻轻勾了下他的脚踝，金色鞋扣的冰凉透过牛仔裤渗进来，像条小蛇悄悄缠上来。
气音细得像羽毛：“完美的人，往往藏着不完美的秘密。”
鲜红指甲在“楚子航”三个字上轻点，声音又压了压：“混血种里，可不缺这种‘天之骄子’——毕竟能把信息改得这么干净，普通人类可没这本事。”
路明非的耳朵唰地红了，像被热水烫过。
他下意识往柳陈那边瞥了眼，见她们没动静，才赶紧往酒德麻衣反方向挪了挪，椅子腿在地板上蹭出的“吱呀”声，被他硬生生憋成了蚊子叫。
“麻衣姐你别瞎猜，”他也学着压低声音，气音里带着点慌，滔滔不绝的烂话裹着“怕被听见”的紧张，“人家现在在卡塞尔学院，听说学的是跟龙有关的专业——总不能是为了改两年前的报纸，特意坐飞机跑回来吧？”
“再说我连他联系方式都没有，总不能堵在人学校门口喊‘师兄你改报纸了吗’，人家不得把我当碰瓷的？还是那种没带脑子出门的碰瓷的？”
——有时候你越不想沾麻烦，麻烦就越像口香糖，粘上来就甩不掉。
苏恩曦从包里掏出薯片，撕开包装袋时用手掌挡着，“咔嚓”声闷在指缝里，像怕惊醒了书架上沉睡的旧报纸。
同时小声接话：“万一他就是混血种呢？卡塞尔学院听着就不像普通学校，说不定跟我们找的东西有关——你可得多上点心，别让那两个小姑娘看出不对劲。”
她说着往柳陈那边抬了抬下巴，眼神像在说“别露馅”。
柳淼淼这时刚好调完手机。
抬头时正好对上路明非的目光，笑着把手机递过来——水滴形宝石项链晃了晃，光在屏幕上跳。
“我有他的QQ号。”
“在女生群里不算秘密，就像我们存着顶流明星的号，知道大概率不会回，但总忍不住留着。”
“之前有学妹发消息问学习问题，他居然回了，只是语气跟他本人一样，像在念课本，连个表情都没有。”
路明非赶紧收了刚才的紧张神色，接过手机时指尖还带着点发颤——心里又惊又慌，像突然捡到了别人藏了很久的糖，却怕糖是苦的。
嘴上却忍不住吐槽：“你们怎么都有？”
他刻意提高了点声音，盖过刚才的小声对话，“我之前问赵孟华要，他还跟我说‘楚子航的联系方式是机密，你这种人不配要’，结果你们……你们女生的情报网简直比学校的监控还厉害！”
“合着‘此獠当诛榜’的差距，不止在成绩上，还在情报获取能力上？”
“不止呢。”
陈雯雯轻轻碰了碰路明非的手背，栀子香裹着点凉意渗过来，像刚从冰箱里拿出来的栀子花茶。
她的黑眼瞳里映着他的影子，连他耳后的油墨渍都看得清：“你不是认识卡塞尔学院的人吗？周一面试的时候，面试官还问过我对你的看法，当时我就觉得奇怪。”
“现在想想……他们会来招你，大概是因为你爸妈。”
路明非猛地抬头，指尖攥紧了报纸，纸页边缘被捏得发皱，油墨印子蹭到指腹上，像块洗不掉的黑疤。
“我爸妈？”
他的喉结滚了滚，声音压得更哑，心里的疑惑像没拧紧的水龙头似的往外冒——这事儿他活了十八年第一次听说，就像突然被告知家里的老冰箱其实是变形金刚，平时看着普通，拆开全是秘密。
“我爸妈是那的校友？这……这我还是头回听你说啊！”
他急得差点提高音量，又赶紧瞥了眼旁边翻手机的柳淼淼，压低了气音：“我之前只知道他们老跑考古，还以为就是去挖老骨头、找破罐子的，怎么突然就跟卡塞尔学院扯上关系了？”
“我打听的。”
陈雯雯的浅笑里藏着点不容错辨的认真，左手轻轻按住他攥着报纸的手——力度刚好能让他挣不开，像给小鸟套了个温柔的笼子。
栀子香混着旧书味飘过来：“你之前跟我提过爸妈总去偏远地方考古，我就多问了几句面试官，没想到他们居然是卡塞尔的毕业生，还说招你是‘校友推荐’。”
她顿了顿，绿宝石耳饰在空调风里晃得更急，像在数着什么：“他们这次来，本来就是冲着你去的，只是你没答应去而已。”
“路明非，你拒绝的，可是个很特别的世界啊。”
“特别的世界……”
路明非的脑子嗡嗡响，之前面试时听到的“死侍”“龙族”之类的词突然冒出来，混着“校友”的消息，搅得他心乱如麻——所谓“特别的世界”，大概就是别人都知道规则，就你蒙在鼓里的地方。
他攥着报纸的手更紧了，纸角都被捏得发毛，气音里裹着点无措的烂话：“那我爸妈常年跑野外，不是去挖古墓？是去……去干跟那‘特别世界’有关的事？”
“我之前还担心他们被蛇咬、掉坑里，现在倒好——万一他们跟楚子航似的，碰着什么更吓人的东西怎么办？”
“我连自己都护不住，还怎么担心别人？这不就是搞笑吗？”
柳淼淼这时刚好抬头，听到后半句，眼睛弯成月牙，像盛满了暖光。
“叔叔阿姨听着很温柔啊，应该不会遇到危险吧？”她的语气软乎乎的，却像早就知道他会慌似的，“说不定他们只是去做普通考古，只是卡塞尔学院的校友比较特别而已。”
她把手机往路明非手里又递了递，米白色毛衣的袖口蹭过他的指尖：“先加楚子航学长的QQ试试，就算问不出叔叔阿姨的事，说不定也能弄清报纸的问题——总比干等着强。”
路明非握着手机，屏幕的光映在他脸上，心里又慌又乱，像揣了只乱撞的兔子。
“万一他回了，我该怎么说？‘师兄你认识我爸妈吗’还是‘师兄你改报纸是不是有原因’？”
烂话又开始往外冒，他却没像以前那样退缩——指尖在“添加好友”按钮上悬着，眼底的狮子露了半光。
“不过……试试总比干等着强，对吧？”
“万一真能问出点什么，不管是报纸的事，还是我爸妈的事，都算有点头绪了。”
——风从窗外漏进来，带着蝉鸣掠过发梢，像有人在耳边轻轻说“别怕”。落叶在窗台上打着旋儿，像把没说出口的话都揉进了风里。
苏恩曦嗤笑一声，从包里掏出另一包薯片，撕开的声音在安静的阅览区里轻极了，像片叶子落在地上。
“小白兔终于有点胆子了，”她把薯片递了路明非一片，银色发卡晃了晃，“别到时候人家一回复，你吓得把手机扔了——上次给你发语音，你还以为是诈骗电话，差点把手机摔地上。”
酒德麻衣斜靠在书架上，黑色细跟高跟鞋在地板上轻轻碾了碾，鞋跟敲出的声像滴落在玻璃上的雨。
白色衬衫的下摆扫过超短裙的边缘，露出截黑丝裹着的腿。
她没再提混血种的事，只用气音跟苏恩曦斗嘴：“至少比薯片妞你强，上次跟人谈生意，还因为吃薯片把番茄酱蹭到西装上，差点让人以为你是来捣乱的——精英范儿全给薯片毁了。”
蝉鸣还在窗外响着，空调风卷着旧报纸的油墨味，落在几人身上。
路明非盯着手机屏幕，指尖终于按了下去——屏幕亮了下，像颗星星落进了手里。
心里只有一个念头：不管这事多离谱，不管楚子航会不会回，不管爸妈的世界多特别，他都得试试。
毕竟，这是他第一次知道爸妈的秘密，也是第一次敢主动去抓点什么——不是躲在后面吐槽，不是看着别人的背影发呆，而是真的伸手去碰。
——有些路，你总得走第一步，哪怕前面是黑的，哪怕你连灯都没有。但说不定走下去，风会给你带路呢？
初夏的晚风裹着美国郊外的青草气，从宿舍落地窗缝钻进来——不是猛灌，是像有人踮着脚走，轻轻撩动桌角摊开的《龙族基因图谱解析》。书页晃了晃，停在印满公式的那页，像被什么东西拽住了似的。
银灰色台灯的光不是铺洒，是像手术刀似的切在黑檀木书桌上。楚子航坐在光里，侧脸上的线条冷得像铸了钢，指节分明的手捏着钢笔，笔杆凉得贴皮肤。笔尖悬在草稿纸上方，刚要触到“第三代混血种龙血浓度阈值”那行字，手机突然在桌面震了一下。
不是诺玛的紧急通讯提示音。
那声音很轻，像只刚睡醒的小虫子在桌面爬，一下子把满屋子的安静戳了个小窟窿——刚才安静得能听见钢笔尖划过纸的沙沙声，能闻见书页里旧油墨的味道。
他眉峰动了动，不是惊讶，是像计算器算错了数似的，微不可察地顿了半秒。目光从公式里拔出来，落在桌角的黑色手机上。屏幕亮着，顶端弹出条通知，图标陌生得快被遗忘——是QQ。
手指叩了叩桌面，节奏慢得像在解一道没给条件的微分方程。美国这边没人用这个软件，卡塞尔的校友要么靠诺玛传消息，要么在加密论坛留言，连他妈妈发视频都用跨国通话软件。会是诺玛的新测试？比如模拟普通人类的社交，就像让猛虎学猫叫，别扭又没必要。
楚子航拿起手机，解锁时指纹识别的光映在他眼底，没什么情绪。指尖碰到手机壳，磨砂的颗粒感蹭过指腹——这壳还是去年回国时，妈妈硬塞给他的，说“年轻人都用这种，不滑手”。现在想想，妈妈大概是怕他拿手机的姿势太僵，像捏着刀。
点开通知栏，“新朋友”三个字跳出来，下面跟着个陌生的QQ号。申请消息只有一句，短得像张便签：“你好，我是路明非。”
钢笔尖在草稿纸上洇出个墨点。
不是手抖，是他指尖停了太久，墨水自己渗进纸里。
他盯着“路明非”三个字看了足足半分钟。
怎么会是路明非？
仕兰中学的记忆突然翻涌上来。
不是哗啦啦地翻书，是像被晚风掀动的旧相册，一页停半秒，每个画面都带着夏天的汗味和粉笔灰的味道。
那个总缩在教室最后排的男生，校服领口总有点歪，上课爱盯着窗外的梧桐树发呆。被老师点名时会慌慌张张站起来，烂话一串接一串，从“今天天气真好”说到“这题好像见过”，就是说不到正点上。
可楚子航记得他眼底的光。
某次篮球赛，路明非替补上场，球衣晃悠悠地挂在身上，手都在抖，却在队友被撞倒时，突然像头炸毛的小兽，冲上去把对方球员推开。推完自己也慌了，站在原地挠头，好像刚才冲上去的是另一个人。
像极了某个雨夜的自己。
那年他失去父亲，全世界都在说“你爸根本不存在”，档案库里查不到，邻居记不清，连妈妈提起时，语气都像在说别人的故事。只有他攥着父亲留下的那把刀，在夜里一遍遍地想高架桥的画面——雨那么大，把世界都浇成了灰色。
而路明非，那个被爸妈扔在叔叔家的衰仔，每次有人问“你爸妈呢”，他都会梗着脖子说“去考古了，超厉害”，眼底的落寞却藏不住，像把星星揉碎了，又假装那是碎玻璃。
他们是一样的人。
都在黑暗里攥着点什么，不肯松手。就像两只躲在不同角落的猫，明明都怕黑，却都假装自己不怕。
楚子航的指尖在屏幕上顿了顿，又想起那个暴雨倾盆的傍晚。
柳淼淼站在教学楼门口，白色连衣裙被雨打湿了边，头发贴在脸颊上，像朵被淋了的栀子花。路明非挠着头凑过去，声音小得像蚊子叫：“柳淼淼同学，能蹭个车吗？”
柳淼淼没看他，眼睛盯着不远处的自己，脸红红的，摇了摇头就跑了，裙摆扫过积水，溅起小水花。
他当时握着手机，刚拨通父亲的电话，本来想开口让路明非一起走——那雨太大了，能把人浇透，浇得连骨头都发冷。
可还没等他说话，路明非就抱着书包冲进了雨里。
背影晃悠悠的，像只被遗弃的小狗，却又带着股不服输的劲，跑起来的时候，书包带滑下来都没顾上拉。
现在想来，幸好他跑了。
不然那晚高架桥上的死侍，会把那个少年撕成碎片。
有些幸运就是这样，你以为是自己逃掉的，其实是命运悄悄偏了偏头。
楚子航按下“同意”按钮，动作慢得像在处理精密的实验数据——指尖先碰到屏幕，停顿，再轻轻按下去，像怕碰碎什么。
他点开对话框，输入框里的光标闪了又闪。
先打了“你怎么知道我QQ号”，想了想，删掉了——太啰嗦，像查户口。
又打了“仕兰的？”，还是删掉——废话，除了仕兰，没人会这么叫他。
最后只留下最直接的问句，像在问一道物理题，没多余的情绪：“现在国内时间是周六早上十点，找我有什么事情吗？”
发送键按下的瞬间，窗外的风又吹进来。
这次风大了点，把草稿纸上的公式吹得晃了晃，像落叶在地上打旋，没个准头。
楚子航把手机放回桌面，重新拿起钢笔，却没再往下写。
笔尖悬在纸上，墨水在笔尖聚成小滴，他却没心思管。目光不自觉地飘向屏幕，等着那个熟悉又陌生的头像亮起——头像是只吐舌头的柴犬，耳朵耷拉着，傻兮兮的，和路明非一个样。
他没说的是，其实他早就记着路明非的QQ号了。
去年校庆回仕兰，女生群里传他的联系方式时，他无意间看到过那个备注“路明非”的账号。当时没加，觉得没必要——两个沉默的人，凑在一起，说不定只会更沉默。就像两杯冷水，倒在一个杯子里，还是冷的。
可现在，屏幕上那个“正在输入”的提示，却让他的指尖悄悄放慢了叩击桌面的节奏。
原来有些联系不是没必要，是怕一开口，就把藏在心里的孤独说漏了。
风还在吹，像有人在耳边哼半首没唱完的歌，软乎乎的，却又带着点凉。
他突然觉得有点好笑——自己居然在等一个衰仔的消息，就像等一场明知会迟到的雨。
可雨要是真来了，好像也没那么糟。