路明非喉结滚了滚，话到舌尖又卡住，像被旧报纸的油墨粘住了似的。
他攥着报纸的手更紧，指节泛白，骨缝里的旧自卑都透着光——刚才还在心里骂自己，就算说的是烂话，至少能滔滔不绝，怎么这会儿连句完整的屁话都憋不出来？
想咳一声缓解喉咙发紧的尴尬，余光却瞥见管理员从走廊过。
她的皮鞋跟敲在水磨石地上，轻得像给旧报纸敲标点，连怀里精装书的烫金封面蹭过布包，都能听见细得像蛛丝的响。
路明非赶紧把咳嗽咽回去，胸口闷得发慌，指尖蹭过“寰亚集团”的铅字，油墨染黑指甲缝，倒跟他此刻的脑子挺配，一团乱麻还沾着灰。
“那个……”他悄悄抬了抬肩，气音压得几乎贴着手背，生怕吵到隔壁桌抄笔记的人。
脚尖仍往椅子底下勾，像只怕被踩尾巴的猫，“她是我表姐苏恩曦，刚从国外回来；这位是表姐的闺蜜酒德麻衣，陪她来的，顺便……顺便陪我查点东西。”
这话一出口，路明非先在心里骂了句烂透了。
苏恩曦那身藏青色水手服，领口还沾着薯片渣，发梢的碎钻闪得刺眼——哪有半分“端庄表姐”的样子？酒德麻衣更别提，白色修身衬衫裹着身段，超短包臀裙下的黑丝腿晃得人眼晕，说她是“表姐闺蜜”，倒不如说她是来图书馆“展览”的，安分两个字跟她沾不上边。
人果然是越怕什么越遇什么，就像怕痒的人总被蚊子叮脚心，怕露馅的我总遇到拆台的人。
陈雯雯指尖搭在插画书封面上，绿宝石耳饰跟着她低头的动作晃了晃。
光粒落在路明非手背上，之前的暖意没了，倒沾了点冷意，像刚从冰箱里拿出来的栀子花瓣。
她侧坐在红椅上，左手仍提着裙摆，右手悄悄攥紧书页，栀子香混着旧报纸味飘过来，都带了点刺。
嘴唇几乎贴着手背，气音软得像棉花，却藏着尖：“表姐？之前没听你提过。”
柳淼淼绞着米白色毛衣的绞花下摆，棕色发箍下的发丝贴在脸颊，像只疑惑的猫。
她站在桌旁，牛奶味混着樟脑香飘过来，轻得像层纱。
声音压得更低，几乎贴着手背：“路明非，你不是说一直一个人住吗？从没听你提过有亲戚——上次帮你捡掉在楼道的钥匙，也没见你家有别人的鞋。”
路明非心里咯噔一下，赶紧给苏恩曦递眼神，眼尾都快挤抽筋了。
苏恩曦挑了挑眉，把嘴里的薯片渣用指腹粘掉，藏青色百褶裙扫过椅子腿，轻得没声。
她站起身拽了拽领结，气音裹着笑，压得比书页摩擦声还低：“远房表姐，前阵子刚回。知道我这亲爱的弟弟在查寰亚的事，过来搭把手——毕竟弟弟迷糊，得有人盯着才不会把自己绕进报纸堆里。”
“亲爱的弟弟”五个字，尾音勾得软。
路明非耳朵唰地红了，指尖蹭着报纸边，油墨都烫得像浴室里的热水雾——那晚他打翻沐浴露，滑得差点摔在瓷砖上，苏恩曦闯进来扶他时，也是这么笑着说“弟弟就是不让人省心”。这声“弟弟”听在耳里，跟提那晚的慌乱没两样，连脖子都泛着热。
柳淼淼眨了眨眼，没再追问，指尖轻轻碰着裙摆上的金属挂坠，动作轻得怕碰响桌面，像怕惊醒睡在桌上的阳光。
陈雯雯翻开插画书，目光落在书页上，没再说话，只有腰间的金属圆环扣偶尔蹭过桌面，响得像颗小石子掉进深潭，轻却荡起圈。
路明非松了口气，赶紧打圆场，手指在几人间指了指，气音里裹着慌：“那个……这位是陈雯雯，我们文学社社长，文笔好得能把报纸写成诗；这位是柳淼淼，我同桌，现在还是邻居，人特好。”
他刚说完，陈雯雯就抬了抬头。
嘴角的浅笑软了些，眼底却亮了亮，气音轻得像风拂过蒲公英：“你忘了？上次文学社办活动，你说想查寰亚的捐赠记录，还是我帮你找的旧报纸索引。你在文学社的这些事，我都记着呢——毕竟是我社里的人。”
“社里的人”四个字，说得轻，却像根细绳，悄悄把路明非往她那边拉。
路明非心里暖了暖，又有点慌，刚想接话，柳淼淼就轻轻碰了碰他的胳膊。
牛奶味裹着气音飘过来，柔得像棉花：“现在是邻居，以后也是呀。你总忘吃早饭，我早上多带一份，照顾你是应该的——邻居之间，不就该互相照应？”
“照顾”两个字，说得理所当然，倒让路明非没法反驳。
他耳朵更红了，刚想挠头，苏恩曦就拍了拍他的肩膀。
她笑得像个正经姐姐，气音压得低：“这小子从小就不让人省心，前阵子还犯迷糊，亏得我盯着。
他可是我最疼的弟弟，谁要是欺负他，我第一个不答应——弟弟就得护着。”
“护着”两个字，说得硬气，却让路明非想起浴室里的热水雾。
苏恩曦嘴上喊他小白兔，可每次他狼狈的时候，她总在——上次喝多了吐得一塌糊涂，也是她帮着收拾的。
这“弟弟”的说法，倒像在宣示什么，气音里的软意藏不住。
酒德麻衣这时才抬了抬眼。
白色衬衫领口敞着半指缝，锁骨的弧度晃了晃，像月光落在雪上。
她指尖勾了勾路明非攥着的报纸边缘，黑丝裹着的脚踝轻轻蹭过他的裤腿，金色鞋扣蹭到裤子，响得像根细针戳在心上。
声音压得比蚊子还低，却带着御姐的张扬：“弟弟算不上，我倒是觉得……这小白兔挺合我心意的——毕竟兔子软，抱在怀里暖和。”
这话一出口，阅览区更静了。
斜对面抄《资治通鉴》的男生停了笔，笔杆咬在嘴里，呼吸都放轻了，眼神直勾勾地盯着路明非，像看《资治通鉴》里的反面教材——大概在想，这小子何德何能，被四个姑娘围着。
路明非的脸唰地红透了，从耳朵蔓延到脖子，连衣领里都发烫。
他想反驳，可四个女生的目光落在他身上，比图书馆的灯还亮，亮得他浑身发颤。
气音都变了调：“你、你们别乱说！我能试……试自己查资料，不用你们这么‘关心’！”
心里疯狂吐槽：完了完了，这哪是查资料？是把“所有权争夺战”搬到图书馆了！之前还妄想开后宫，现在才知道，后宫不是游乐园，是连呼吸都得憋着的修罗场——能活着走出这阅览区，就算我赢了！
可他没想到，四女没吵起来。
苏恩曦把薯片袋悄悄塞进包里，拉链拉得轻得没声，像怕吵醒袋里的薯片渣。
陈雯雯翻开旧报纸，指尖在“捐赠”两个字上轻划，没发出一点响，指甲盖蹭过铅字，像在跟旧时光打招呼。
柳淼淼从包里掏出笔，轻轻放在路明非手边，笔杆没碰着桌面，生怕惊扰了落在纸上的阳光。
酒德麻衣靠在椅背上，黑丝裹着的腿轻轻搭着，连呼吸都放得浅，鼻息扫过衬衫领口，没带出一点风。
她们各自轻手轻脚拉了把椅子，围着他坐了下来。
路明非彻底懵了，手里的报纸都拿反了——“寰亚集团”的铅字倒过来，像串不认识的乱码。
这又是唱的哪出？刚才还剑拔弩张，怎么突然就“齐心协力”了？他偷偷抬眼，看见阳光从百叶窗漏进来，切成细条搭在她们身上：陈雯雯的白裙沾着光，柳淼淼的毛衣泛着暖，苏恩曦的水手服闪着碎钻，酒德麻衣的黑丝映着亮。
栀子香、牛奶味、淡香水味混着薯片的咸香，裹得他喘不过气，连翻报纸的沙沙声，都显得格外响。
“社长，你……你在找什么？”路明非憋了半天，终于用气音问出一句，嘴唇几乎没动，怕一动就破了这诡异的安静。
陈雯雯抬了抬头，绿宝石耳饰闪了闪，光粒落在路明非手背上。
语气软得像春天的风，气音轻得飘：“你上次说，记忆里学校的天文望远镜是苏晓樯家捐赠的。我猜寰亚的漏洞可能在捐赠记录里，帮你找找——毕竟是你想查的事。”
路明非眼睛亮了亮，气音里裹着惊喜：“我靠社长！你这脑子比图书馆的空调还管用！也太天才了吧！”说完赶紧捂了嘴，生怕声音大了点，把这安静戳破。
陈雯雯羞涩地笑了笑，指尖轻轻碰了碰他的手背，像羽毛挠过，软得没力气：“哪有那么夸张，资料都在桌子上摆着呢。你快安心找，别走神——走神会漏了关键的。”
路明非点点头，低头翻开报纸，可眼睛却没看进去。
陈雯雯的栀子香在鼻尖绕，像只小蝴蝶飞个不停；柳淼淼的牛奶味飘过来，暖得像刚热好的牛奶；酒德麻衣的淡香水裹着体温，痒得他脖子发紧；苏恩曦偶尔翻笔记本的轻响，勾得他注意力跑偏。
连窗外的蝉鸣，都像被图书馆的静压得变低了，细得像根线。
他恍惚间就想：要是多年以后，我和陈雯雯坐在窗边翻旧报纸，会不会说起这个早晨？或者和柳淼淼一起，在图书馆里找资料？甚至……和她们四个一起，阳光落在纸上，香味混在一起，安安静静的，也挺好。
可这念头刚冒出来，就被他掐灭了——路明非啊路明非，你还真敢想开后宫？人贵有自知之明，就像猫不会飞，鱼不会爬树，你这性格，能不被四个姑娘围着“审判”就不错了，还想当人生赢家？
酒德麻衣显然察觉到他的走神，却没揭穿。
她指尖在桌子下轻轻勾了勾他的裤腿，黑丝裹着的脚尖蹭过他的脚踝，金色鞋扣蹭到裤子，响得像句悄悄话。
路明非浑身一僵，耳朵红得能滴出血来，攥着报纸的手更紧了，油墨都蹭进了指甲缝。
他想躲，可脚尖仍往椅子底下勾，旧自卑又冒了出来——他哪敢躲酒德麻衣？这偷偷摸摸的触碰，慌得他心里骂了句“变态姐姐”，气音都不敢出，只能僵着不动。
阳光透过百叶窗，在报纸上投下细碎的光影，像谁把星光剪碎了撒进来。
四个女生翻资料的声音轻得像雨，落在心上，却溅起一圈圈的慌。路明非觉得，这安静得能听见笔尖划纸声的阅览区里，藏着比修罗场还热闹的心跳——而他，就是那心跳里最乱的那一声。
蝉鸣被中央空调的冷风揉成细屑，落在堆叠如小山的旧报纸上。
纸页边缘的脆感像咬了口晒干的饼干，泛黄的油墨味混着空调风的凉意，往路明非的鼻尖钻。
他的指尖蹭满了黑渍，指纹缝里的油墨洗不掉——活像给这半天“瞎忙活”盖了个认证章，还是限量版的。
“咔嗒。”
柳淼淼的指尖把额前垂落的发丝别到耳后，动作轻得怕碰断那缕头发。
米白色绞花毛衣的袖口沾了点报纸油墨，像落了粒没化开的奶糖，在阳光下泛着淡灰的光。
她把一份边缘卷翘的报纸推到桌子中央，指腹轻轻按在纸页上：“你们看这里。”
她的指甲盖轻轻点在第三版中缝，铅字在阳光下泛着旧时代的哑光。
“捐赠者姓名这栏，前半段写‘寰亚集团’，”
顿了顿，指尖往下移了两厘米，
“结尾却突然变成‘市教育局’——就像写作文写到一半，突然换了个作者。”
路明非凑过去时，闻到了柳淼淼身上淡淡的牛奶味。
那味道混着旧纸张的霉味，像刚热过的牛奶泡了片干面包。
他眯起眼，果然看见两行文字的油墨色泽不一样——后半段的字边缘发虚，像用褪色的笔在纸上描了遍。
“这……排版工人打瞌睡印串了？”
心里却疯狂吐槽：完了完了，这剧情从“找同学”变“查假新闻”，下一步是不是要去当侦探？我这脑子连数学题都算不明白，还查案？
“不可能。”
柳淼淼的气音里裹着钢琴少女特有的较真，棕色发箍下的发丝轻轻颤。
“报纸付印要三审三校，这种错就像弹钢琴漏了个黑键，只要听，就一定能发现。”
她的指尖划过报纸褶皱处，指甲盖蹭得纸页发出“沙沙”声：
“有人用特殊溶剂洗掉了原来的字，再重新印上去——就像想把一段历史从世界里抠掉，可纸纤维里还留着印子。”
“抠掉历史？”
路明非的喉结滚了滚，脚尖下意识往椅子底下勾——旧自卑又冒头，这么明显的漏洞他愣是没看见。
但肩膀悄悄抬了抬，烂话里掺了点“我能试”的硬气：
“可这是两年前的报纸啊！谁闲得慌干这事？总不能是……会穿越的外星人，怕我们发现他藏在仕兰中学的飞船？”
心里补了句：其实外星人都比“有人改旧报纸”靠谱，毕竟外星人至少在科幻片里常见。
柳淼淼突然抬头，眼底亮着点认真的光，像落了颗星星。
“其实……我总觉得，这不是普通的篡改。”
她的声音压得更低，几乎要被窗外的蝉鸣盖过：
“就像你删聊天记录，以为删干净了，后台还留着缓存——普通人力做不到这么‘干净’，除非是某种能扭曲信息的力量。”
“扭曲信息的力量？”
苏恩曦把薯片袋往包里塞了塞，薯片渣掉在水手服的领结上，她随手弹掉，像拍掉衣服上的灰。
她嗤笑一声，黑色小皮鞋的鞋跟轻轻敲了敲地板：
“长腿妞你听听，这比路明非半夜翻毕业照还离谱——他上次翻相册把封皮扯掉，还跟我说‘苏姐你看，这是苏晓樯留下的痕迹’。”
酒德麻衣挑了挑眉，白色衬衫领口敞着半指，锁骨的弧度在光影里若隐若现。
她斜了苏恩曦一眼，气音里裹着御姐的慵懒：
“至少他翻毕业照没把薯片渣掉领结上，薯片妞你先管好自己的‘零食战场’。”
陈雯雯却轻轻摇了摇头，指尖在插画书的封面上摩挲，栀子香随着呼吸起伏。
“可为什么不信呢？”
她的绿宝石耳饰在光影里晃了晃，像坠入湖面的星光：
“世界这么大，总有些事没法用‘普通’解释——就像有人说‘美人鱼不存在’，可说不定她正藏在海里看你，只是你没等到她浮出水面。”
酒德麻衣的目光落回柳淼淼身上，黑色细跟高跟鞋在地板上极轻地碾了碾：
“所以？你们信这‘超自然’，跟信路明非找的那个苏晓樯，有什么关系？”
柳淼淼的脸颊泛起薄红，手指绞着毛衣下摆的绞花，米白色的线被捏出一道褶子。
她抬头看向路明非，眼神亮得像含了星：
“因为路明非见过那‘影子’。”
她的声音发颤，却很坚定：
“他说苏晓樯存在，就像他当初在花园里，让那些坏学弟瘫在地上——他见过我们没见过的东西，所以他说的，我信。”
“我也信。”
陈雯雯立刻接话，指尖轻轻碰了碰路明非的手背，栀子香裹着点凉意，像藤蔓悄悄缠上来。
“文学里说‘羁绊是不会被遗忘的’，可我觉得，羁绊是哪怕忘了，也愿意跟你一起等记忆回来。”
她顿了顿，眼底的温柔里藏着点不容错辨的认真：
“何况，你是我的理事——我信你，不是因为你能找到证据，是我敢跟你一起找。”
路明非的耳朵唰地红透了，心里又暖又慌，像揣了只乱撞的兔子，连指尖都有点发麻。
他张了张嘴，烂话像没关紧的水龙头涌出来：
“我……我有时候都怀疑是自己疯了，毕竟你们都不记得她。有次半夜醒来我翻毕业照，翻得相册封皮都掉了，还对着空位置说‘苏晓樯你要是在，就眨眨眼’——结果只有台灯闪了下，我还以为是你显灵了。”
说到最后声音低下去，心里却冒起个念头：
原来相信一个人，不是因为她存在的证据多，是你愿意跟她一起等证据出现——就像你相信明天会出太阳，不是因为今天看到了，是你敢等天亮。
苏恩曦嗤笑一声，却没再反驳，只是把发梢的银色发卡拨了拨，薯片袋在包里晃出“哗啦”声：
“行吧，算你们有理。但信归信，总不能光靠‘超自然’和‘羁绊’找线索？总不能让我们对着报纸喊‘苏晓樯快出来’？”
酒德麻衣的目光落回报纸上，鲜红的指甲在“记者”两个字下面画了个圈，像给猎物标了记号。
她突然倾过身，黑丝裹着的脚踝极轻地蹭过路明非的裤腿，金色鞋扣的冰凉透过布料传来，气音里带点挑逗：
“小白兔别急，找到作者，不就知道是谁改的了？说不定这作者，就是那‘扭曲信息的力量’的尾巴。”
路明非赶紧凑过去，视线扫过那行小字。
阳光突然变得刺眼，他眯了眯眼，心脏像被一只无形的手攥紧，连呼吸都顿了半拍——
“楚子航！”
这两个字像炸雷在脑子里响，震得他耳朵嗡嗡的。
那个连喝奶茶都要精确到“三分糖、去冰、不加珍珠”的面瘫师兄？
那个练剑道能对着木桩砍一下午，砍完还会认真擦剑，说“武器要像朋友一样对待”的“机器人”？
他会改两年前的旧报纸？这比苏恩曦不偷吃薯片还离谱！
斜对面抄《资治通鉴》的男生又停下了笔，这次连笔杆都掉在地上，“嗒”的一声在安静里格外响。
路明非看见四个女孩的眼神都变了——
柳淼淼的指尖猛地攥紧了毛衣下摆，米白色的绞花被捏出一道深褶；
陈雯雯的指尖停在书页上，绿宝石耳饰晃得更急，像在打节拍；
苏恩曦的薯片袋“哗啦”一声掉在地上，黑色小皮鞋的鞋尖赶紧去勾，却把薯片渣踢得更远；
酒德麻衣的挑眉变成了皱眉，鲜红的指甲掐了掐掌心，像是在确认自己没看错。
蝉鸣还在继续，可阅览区里的空气像突然冻住了，连空调风都变得滞涩。
路明非攥着报纸的手在发抖，油墨蹭得指缝发黑，心里只有一个念头：
这事儿越来越离谱了，找苏晓樯找着个更大的谜团——我这运气，简直能去买彩票，中不中另说，至少能把自己绕进迷宫里，还顺带把队友都拉进来。
但他的肩膀却挺得更直了，声音里的硬气多了点：
“所以……我能试试找楚子航问问吗？就算他是面瘫，总不能对着我也说‘不知道’吧？说不定他只是忘了，我能帮他想起来。”
毕竟，世界上最离谱的事，往往是最真的事——就像你以为自己不会中奖，结果奖券上的号码跟你生日一样。