风还在老楼道里打旋。
卷起的窗帘角撞在窗框上，发出“嗒嗒”的轻响，像谁在数着时光的刻度。晨光斜斜地切进来，把空气中的浮尘照得分明，落在路明非攥紧的手背上——那只手还残留着陈雯雯指尖的微凉，掌心却已经沁出了汗。
突然，一声怒吼撞碎了这份短暂的静。
“路明非！”
声音裹着楼下早点摊的油烟味冲上来，混着风里的尘土，像颗烧红的弹丸砸在路明非心上。他刚跟陈雯雯说“要把日子过明白”时攒的那点底气，瞬间像被戳破的气球，漏得只剩薄薄一层。
这声音太熟了。
熟到他闭着眼都能想起路鸣泽那圆滚滚的身子，跑起来肥肉抖得像果冻，哭起来能把楼道的声控灯全喊亮。换做以前，他早该往后缩，说不定还会被这颗“肉球”扑个满怀，压在地上听他嚎“你偷了我最后一包干脆面”。
但今天不一样。
路明非的瞳孔突然亮了。
不是晨光的暖，是像熔化的黄金浇铸的光，从虹膜深处漫出来，沿着眼尾的纹路爬开，古奥的符文在眼底一闪而逝——那是属于龙族的印记，是被压抑了无数次的力量终于要破壳而出的征兆。
风好像慢了。
慢到他能看清路鸣泽从楼梯口冲出来时，T恤领口崩开的线头飘动的轨迹；能看清那小子肚子上的肉把衣服撑出的弧度，每跑一步，肥肉就往两边晃一下；甚至能闻到他身上混着汗味和薯片味的气息，被风卷着，一帧一帧地飘过来。
路明非的烂话先于思维冒出来，带着点刚被打断的烦躁：“不是吧路鸣泽？你这几天是把食堂的红烧肉当饭吃了？怎么胖得跟被吹鼓的气球似的，再跑两步不怕炸了？”
话音未落，“肉球”已经冲到了跟前。
路明非的身体比脑子快了不止一步。
他下意识地往侧面挪——动作轻得像被风托着，鞋底蹭过地板革的声音被拉得很长，慢到几乎听不见。路鸣泽冲得太急，惯性让他往前踉跄，脸憋得通红，肥硕的身体转了个笨拙的圈，竟直直地朝陈雯雯撞过去。
陈雯雯的反应很轻。
她下意识地往后退，手里攥着的苹果“咚”地掉下来，在晨光里划出一道浅弧。白裙的裙摆被风掀起来，贴在小腿上，露出纤细的脚踝。她眼里闪过一丝慌，却没喊出声，只是伸手想去扶旁边的墙。
就在这时，路明非眼底的金光烧得更烈了。
像沉睡的火山突然喷发，灼热的力量从他的心脏涌向四肢，每一根血管都在发烫。周围的世界骤然减速，慢到极致——
路鸣泽扑过来的动作变成了慢镜头，脸上的肉抖动的幅度都看得一清二楚；
陈雯雯被风吹起的发梢悬在半空，每一根发丝的弧度都清晰可见；
掉落的苹果还停在离地半尺的地方，果皮上的水珠反射着晨光，像颗凝固的星星；
远处楼下自行车的铃铛声，被拉得又长又细，像老旧的收音机卡了壳，迟迟落不到耳朵里。
只有路明非是快的。
他像一道残影掠过晨光。
几步跨到陈雯雯身边，指尖先碰到她微凉的手腕——那触感软得像棉花，他不敢用力，只是轻轻一拉，就把她带向旁边。动作轻得像怕碰碎易碎的瓷娃娃，却快得在空气中留下了一道淡淡的影。
然后转身。
抬脚。
鞋尖轻轻蹭过路鸣泽的脚踝——没有用力，甚至没碰到多少肉，只是借着风的力道，轻轻一勾。
时间突然恢复了流动。
苹果“啪”地砸在地上，滚了两圈，停在路鸣泽脚边；
自行车的铃铛声终于变得清脆，“叮铃铃”地飘远；
路鸣泽失去平衡，“咚”地摔在地上，震得楼道里的浮尘又飘了起来，落在他的后脑勺上。
路明非眼底的金光慢慢暗下去，只剩点残留的灼意，像熄灭的炭火还留着温度。他挠了挠头，刚才那股非人的冷漠消失得无影无踪，又变回了那个爱说烂话的衰仔：“我说你发什么疯？大早上的跟被踩了尾巴的猫似的，冲过来想碰瓷啊？我这儿还有客人呢，你就不能有点风度？”
路鸣泽趴在地上，脸埋在尘土里，肩膀一抽一抽的。几秒后，他突然抬起头，脸上挂着鼻涕眼泪，还有两道灰印，活像只刚从泥坑里捞出来的小猪。
“路明非你混蛋！你害我家要散了！”
他一边哭一边捶地，肥肉跟着颤：“我妈天天在家哭，眼泪把沙发垫都浸湿了！我爸蹲在阳台抽烟，烟灰掉了一地，跟下雪似的！都是你害的！”
路明非的脚顿了顿。
风卷着路鸣泽的哭声吹过来，带着点涩味，钻进他的耳朵里。他蹲下身，指尖碰了碰路鸣泽的后背——那后背烫得像发了高烧，肉乎乎的，跟小时候两人抢游戏卡时，他趴在路鸣泽背上挠痒痒的感觉一模一样。
“你说清楚，”他的声音低了点，烂话里的烦躁少了些，多了点自己都没察觉的慌，“我这几天都待在这栋楼里，连你家小区的门都没踏进去过，怎么就害你家散了？”
路鸣泽抽抽搭搭地抹了把脸，鼻涕蹭在袖子上，留下一道白印：“就……就是那天从医院回来！我爸开车送我回家，我妈说要回医院找你，我爸把我放下就开车走了，结果……结果没找到你！”
路明非的指尖顿住了。
他想起那天在医院的场景——婶婶抓着他的胳膊，指甲几乎要嵌进他的肉里，眼睛亮得像要吃人：“柳淼淼家有钱！你去跟她要赔偿，至少要五千！不然你这伤就白受了！”
他看着婶婶那张刻薄的脸，突然觉得没劲透了。趁婶婶转身跟护士吵架的间隙，他偷偷溜出了医院，在网吧泡了一整夜，连手机都关了——他怕接到婶婶的电话，怕听到那些让他恶心的话。
原来那天，婶婶真的回去找过他。
“然后呢？”路明非的声音又低了些，风卷着他的衣角，贴在腿上，有点凉。
“然后第二天我妈从医院回来，一进门就摔东西，”路鸣泽的哭声小了点，却更委屈了，“她骂你没良心，说你从医院偷跑，连个电话都不打。我爸就说了句‘你让明非去讹人，他能不跑吗？上次你抢方向盘差点把我们都害死，你怎么不长记性’！”
路明非的心“沉”了一下。
他想起上个月的事——叔叔开车送他去学校，婶婶坐在副驾上跟叔叔吵，说他“天天跟陈雯雯待在一起，耽误学习”。吵到激动处，婶婶突然伸手去抢方向盘，车在马路上扭得像条受惊的蛇，他吓得攥着安全带，连大气都不敢喘。
原来叔叔一直都记得。
“他们就因为这个吵？”路明非的指尖攥紧了，指甲掐进掌心，传来一点尖锐的疼。
“不止！”路鸣泽又开始哭，“我妈说你‘白眼狼，养你这么大，连家都不顾’，我爸就急了！他喊着‘明非的生活费是他自己打工赚的，你凭什么管？以后他的钱让他自己保管’！”
风突然变大了。
卷起楼下的落叶，打着旋儿飘上来，落在路明非的脚边。那叶子已经黄了，边缘卷着，像被岁月揉皱的纸。
“我妈一听就炸了，”路鸣泽的声音带着哭腔，断断续续的，“她喊‘这日子没法过了，离婚’！我爸也喊‘离就离’！这几天他们天天吵，我爸烟抽得越来越多，我妈饭也不做，家里的碗堆在水槽里，都长霉了……”
路明非的喉咙有点发紧。
他想起刚才叔叔塞给他的那张储蓄卡——卡面已经磨得发亮，边缘有点卷边，像是被摩挲了无数次。想起叔叔说“别像我，一辈子都在凑活”时，眼底藏着的无奈。想起叔叔鬓角的白发，在晨光里晃得人眼睛发酸。
原来叔叔不是没事。
他是把所有的事都憋在心里，像把石头压在胸口，连说都没处说。
“我爸今天早上说，‘去明非以前住的那栋楼看看吧’，”路鸣泽的声音低了下去，带着点怯怯的，“他说……他怕你一个人在外面出事，怕你跟他一样，连个能回去的地方都没有。”
风卷着这句话吹过来，带着点凉意，钻进路明非的衣领里。他抬头看向窗外，刚才还明亮的晨光被乌云遮住了些，天空变得灰蒙蒙的，像他此刻的心情。
他突然觉得自己像个逃兵。
从医院逃出来，从家庭的矛盾里逃出来，躲在这栋旧楼里，跟陈雯雯说要“变得优秀”，要“把日子过明白”。可连自己最亲的人快撑不下去了，他却什么都不知道，什么都没做。
眼底的金光又亮了点。
不是刚才的冷漠，是带着点慌的灼意，像迷路的孩子在找回家的路。他踢了踢路鸣泽的屁股，烂话里掺了点自己都没察觉的沙哑：“哭什么哭？你爸妈吵离婚又不是第一次了，上次吵得比这次还凶，结果第二天不照样一起吃早饭？说不定明天他们就和好了，还会带你去吃肯德基。”
路鸣泽揉了揉眼睛，抬头看他，睫毛上还挂着泪珠：“真的？”
“废话！”路明非别开眼，盯着远处的梧桐树——风里的叶子晃啊晃，像他没着没落的心，“赶紧起来，别在这儿丢人现眼，一会儿陈雯雯该笑话你了。”
他伸出手，去拉路鸣泽。
指尖碰到路鸣泽肉乎乎的手，那温度跟小时候没两样，暖得有点烫。风卷着他的衣角，他突然想起刚才发动言灵时的感觉——那种掌控时间的力量，那种能保护别人的感觉，原来比躲在角落里说烂话，要踏实得多。
原来所谓强大，从来不是逃开风雨。
而是在风里站稳脚跟，把想护着的人，牢牢地护在身后。
风又吹过来了。
这次不再带着尘土的涩味，反而裹着点远处花店飘来的花香。路明非攥紧了路鸣泽的手，心里默默想：
至少这次，不能再逃了。
至少这次，要试着当一次别人的光。
风裹着路鸣泽的哭声，从加州阳光别墅区的雕花铁栏外钻进来。
这地方路明非住了三天，连自家三层小洋楼的房间号都没记全，只觉得风里都飘着消毒水似的陌生味。
他蹲在地上，指尖戳了戳路鸣泽肉乎乎的脸颊——触感跟小时候捏他婴儿肥时一模一样，软得发糯，就是沾了眼泪和灰，有点黏手。
“哭什么哭？”
他故意拔高声音，烂话像连珠炮似的冒出来：“你妈上次跟你爸吵着要扔他那台旧收音机，说占地方，结果晚上还给他泡了枸杞茶，连天线都帮他修好了。他俩吵了一辈子，哪次真动过离婚的念头？”
路鸣泽抽了抽鼻子，眼泪还挂在睫毛上，像沾了露水的蒲公英：“可这次不一样！我妈连碗都不洗了！”
“那是她累了，想让你爸干活。”
路明非翻了个白眼，心里却晃出路叔蹲在阳台抽烟的样子——烟灰掉在大理石台面上，跟撒了把碎雪似的。
“你爸那人，嘴笨得跟塞了棉花似的，不会哄人，得等他想通了，买束你妈喜欢的月季，保准她气就消了。”
“真的？”
路鸣泽抬头，眼睛亮了点，像蒙尘的灯泡突然通了电。
“废话！”
路明非伸手把他拉起来，拍了拍他后背的灰——掌心蹭到路鸣泽的校服，粗布的质感让他想起自己高中时的旧衣服。
“我叔这辈子就像被按在磨盘上转，连喘口气都得看她脸色，可他从来没真跟你妈红过脸。你以为他俩吵得凶，其实心里都揣着对方呢——就像你，嘴上骂我偷你干脆面，不还是把最后一包留给我了？”
路鸣泽的脸瞬间红成番茄，挠了挠头：“谁……谁留给你了！那是我吃不下了！”
“行，你吃不下了。”
路明非顺着他的话，余光却瞥见陈雯雯站在晨光里。
她的白裙裙摆被风掀了点弧度，像片落在草坪上的云。
陈雯雯正看着这边，眼底藏着浅淡的笑意，比加州的晨阳还软。
下一秒，她就走了过来。
指尖轻轻碰了碰路明非的胳膊——触感凉得像浸了晨露，却带着点不容错辨的力道，像在他皮肤上留了个浅淡的印子。
“鸣泽，”
她的声音软得像棉花，却字字都帮着路明非，
“你看明非都这么说了，叔叔阿姨只是需要点时间冷静。你要是不放心，晚上我跟明非陪你回去看看，好不好？”
路明非心里咯噔一下，暗自吐槽：这姑娘帮腔都帮得这么温柔，不知道的还以为她在哄幼儿园小孩。可她那指尖碰着我胳膊的劲儿，跟装了小钩子似的，生怕我跟别人走了似的——不过话说回来，她这么帮我，倒省得我再编一堆烂话忽悠路鸣泽了。
路鸣泽果然被说动了，攥着路明非刚塞的十块钱，蹦蹦跳跳地往门口走：“那你们晚上一定要来！我妈最喜欢漂亮姐姐了，她肯定会听你的！”
门“咔嗒”一声关上，门轴的余响还绕在楼梯间。
路明非的肚子却在这时炸开了锅——早上连口热水都没喝，空胃里的胃酸搅得他发晕，连带着脑子都嗡嗡响。
他摸了摸肚子，尴尬地挠了挠头：“那个……要不我们出去吃点东西？我……我还没摸清这别墅区有啥吃的。”
陈雯雯点点头，指尖还停在他胳膊上，轻轻划了下——像在确认什么似的：“好啊，这附近有家餐厅，菜做得很合胃口，我带你去试试？”
路明非愣了愣，刚想点头，目光却落在了桌上的储蓄卡上。
晨光爬过卡面，磨得发亮的边缘晃了他眼，像突然撞进了片细碎的星光。
他拿起卡，指尖捏着翻过来，背面用铅笔写的密码被蹭得模糊，只能看清最后两位是“08”——是他的生日。
输进手机银行时，屏幕上跳出的数字让他眼睛都直了。
五位数的本金后面，跟着六个零。
整整五万块。
路明非的呼吸顿了顿，心里的烂话又冒了出来，带着点不敢相信的狂喜，又掺着点发虚的慌：
“我靠，我叔这是把压箱底的钱都给我了？前几天我还在想怎么跟柳淼淼开口借两百块交网费，又怕她那眼神跟看乞丐似的——跟你借更不敢，总觉得欠你的人情像雪球，越滚越大。现在好了，有这五万块，可这别墅区里的东西，连瓶水都敢卖十块，这钱够不够吃两顿都难说！”
陈雯雯看着他眼睛发亮又发慌的样子，嘴角弯了弯，指尖轻轻蹭了蹭他的手背——像在安抚只炸毛的猫：“那我们就去吃点好的，庆祝你……有了新的开始。以后有我带你熟悉这里，不用怕。”
她的指尖带着凉意，却烫得路明非的脸突然有点红。
他赶紧别开眼：“那……那我们先洗漱，我这形象出去，别给你丢人。”
洗漱间里的薄荷牙膏凉得跟吞了冰碴子似的。
路明非刷着牙，看着镜子里的自己。
头发乱糟糟的，像被狂风卷过的稻草。
眼底还有点红血丝，跟熬夜打游戏似的。
他对着镜子扯了扯嘴角，又垮下来——跟陈雯雯站在一起，活像棵被风刮进玫瑰园的野草。
他暗自吐槽：这姑娘也太精致了，连牙膏都是薄荷味的，跟她的人一样，看着温柔，实则凉得提神。一会儿出去可得注意点，别再像个没见过世面的衰仔似的，让人看笑话——毕竟这可是加州阳光，不是以前住的老破小。
等他收拾好出来，陈雯雯已经换了条更浅的白裙。
领口别着朵干花——是上次在公园捡的雏菊，压得平平整整，别在浅白的布料上，像颗落在雪地里的星星。
“走吧。”
她伸出手，指尖轻轻勾了勾他的袖口，力道轻得像羽毛，却带着不容拒绝的温柔。
路明非的心跳漏了半拍，任由她拉着出门。
指尖触到她的手，凉得像晨露，却烫得他手心发潮——他连自家楼梯有多少级都没数清，现在却跟着她走在别墅区的石板路上，像被牵着的风筝。
跟着陈雯雯拐过种满樱花的岔路时，路明非更懵了。
阳光透过樱花花瓣落在石板上，碎成一片晃眼的光，他连东南西北都分不清。
路边的庭院里飘出咖啡的香气，穿着管家制服的人匆匆走过，跟他身上的旧T恤格格不入。
“我们这是去哪？”
他小声问，有点紧张，烂话又开始冒，
“这地方看着就贵，我那五万块要是不够，岂不是要当场表演啃草坪？我连这餐厅叫啥都不知道，万一进去了连菜单都看不懂……”
陈雯雯没说话，只是拉着他往前走，指尖攥得紧了点——像是怕他跑了似的。
直到停在一栋亮着暖光的建筑前。
门口的木质招牌刻着缠绕的藤蔓花纹，暖光从落地窗里透出来，裹着淡淡的奶油香。
服务生穿的米色制服，领结打得比他的鞋带还整齐。
路明非刚进门，就闻到一股熟悉的香氛味——甜得发腻的栀子花香，跟上次被酒德麻衣拽进来时闻到的一模一样。
他心里咯噔一下，脚步都顿了。
还没等反应过来，就听见服务生们的私语——声音不大，却像贴在耳边说似的，清晰地钻进他耳朵里：
“你看那小子，前天跟个穿黑皮衣的美女来的，那女的说话跟带了电似的，把他逗得脸都红了，还说‘小朋友，多吃点，不然下次抱不动你’。”
“现在又换了个白裙子的，这艳福也太好了吧？长得帅就是不一样，跟被包养的小白脸似的。”
“可不是嘛，这白裙子的姑娘看着更温柔，刚才还帮他整理衣领呢，关系肯定不一般。”
路明非的耳朵瞬间红透，像被开水烫了。
酒德麻衣那身黑皮衣的样子突然冒出来——她坐在对面，涂着红指甲的手指敲着菜单，眼神里的戏谑像针似的，把他吓得连牛排刀都差点掉地上。
原来这里就是上次酒德麻衣带他来的地方。
他暗自吐槽：合着我在这儿成了店员们的谈资？一会儿是被包养的小白脸，一会儿是艳福不浅，我这衰仔的形象怎么到了这儿，还变了个样？早知道上次就不该跟酒德麻衣来，现在好了，跟陈雯雯站在一起，倒像我真是什么脚踏两条船的混蛋！
陈雯雯像是没听见那些议论，拉着他走到靠窗的位置，指尖轻轻碰了碰他的手，声音软得能掐出水：“怎么了？不舒服吗？”
路明非赶紧摇头，把心里的吐槽压下去，挤出个笑：“没……没有，就是觉得这地方有点眼熟，好像在哪见过。”
他没说酒德麻衣的事。
总觉得跟陈雯雯说另一个女人带他来吃饭，有点怪怪的，像是藏了什么秘密，怕她眼底的温柔突然碎了——就像怕这加州的晨阳，下一秒就被乌云遮住。
晨光透过落地窗落在桌上，把陈雯雯的白裙染成浅金。
她的指尖在桌布上轻轻划着，眼底藏着浅淡的光：“眼熟就好，以后我们可以常来。”
路明非看着她的眼睛，突然觉得心里的紧张少了点。
窗外的樱花花瓣飘进来，落在桌角。
他想，原来有些陌生的地方，有些不敢碰的温暖，只要有个人陪着，就没那么可怕了。
就像迷路的时候，突然看到了一盏灯——哪怕这灯的光里，藏着他还看不懂的、缠人的温柔。
就像有人告诉他，野草也可以站在玫瑰旁边，不用怕自己不够好。