门轴转动的“吱呀”声在寂静的楼道里格外刺耳，路明非手里攥着刚拆到一半的快递盒，整个人跟被按了暂停键似的。
门口站着的一对中年夫妇像从时尚杂志里走出来的。
男人身着意大利手工定制的深灰色西装，肩线笔挺得能裁开空气，袖口露出的百达翡丽表款低调转动，表盘里的蓝钢指针在昏暗楼道里泛着冷光。
他头发用发蜡打理得纹丝不乱，只是紧抿的薄唇和眉间深锁的沟壑，泄露出与这身精致打扮不符的焦灼。
旁边的女人更是让路明非倒吸一口凉气。香奈儿藕粉色真丝连衣裙包裹着恰到好处的曲线，颈间一串南洋珍珠项链随呼吸轻轻晃动，每一颗都莹润得像浸在月光里。
她脸上是那种看不出粉感的裸妆，眼尾用微闪的香槟色眼影巧妙提亮，连焦急时蹙起的眉头都带着种精心修饰过的优雅。
尤其是那双和柳淼淼如出一辙的杏眼，此刻蒙着层水光，倒比平日多了几分破碎感。
“我的老天爷……”路明非心里的吐槽弹幕立刻刷屏，“这是把奢侈品柜台穿身上了吧？叔叔的西装看着能抵我一年的学费，阿姨脖子上那串珠子，怕不是能换辆特斯拉？说她们是绑匪噶我腰子的，我更信是哪个财阀来微服私访……”
他赶紧把快递盒往身后藏了藏，硬挤出个比哭还难看的笑容：“那个……二位看着有点眼熟啊，是在楼下星巴克排队见过？还是在物业中心领过新年挂历？我这脑子最近跟被病毒格式化了似的……”
女人往前踏了半步，Manolo Blahnik高跟鞋踩在水泥地上发出清脆的声响，语气里的急切压过了原本的温婉：“请问，你是路明非吗？”
“是我是我，正牌路明非，假一赔十那种。”
路明非点头如捣蒜，突然一拍大腿，“哦——我想起来了！你们是柳淼淼爸妈吧？这眉眼简直是复制粘贴啊！阿姨您这状态，说您是柳淼淼表姐我都信，回头可得给我妈支支招，她现在还坚信淘米水洗脸能返老还童呢……”
意识到自己又开始满嘴跑火车，路明非赶紧闭紧嘴，耳根子红得能滴出血。
柳母显然没心思听他的烂话，指尖无意识绞着真皮手包的链条，急切地追问：“我们是淼淼的父母。请问，淼淼是不是在你这儿？”
“柳淼淼？”路明非眨巴眨巴眼，一脸懵逼地摇头，“她不在啊。就刚刚放学在路口碰见她，背着个黑色琴包，说是要去上钢琴课来着。当时还琢磨呢，这姑娘看着柔柔弱弱的，居然能背动那么大的琴……”
他心里咯噔一下，突然想起刚才那个印着卡塞尔学院徽章的包裹，脑子里瞬间脑补出十八种豪门恩怨戏码：“难道钢琴课是幌子？其实是被黑衣人绑走了？不对啊，柳淼淼看着就是乖乖女，总不能是什么秘密特工吧……”
昨夜十一点，加州阳光别墅区的主宅还亮着暖黄的灯光。
柳父刚结束越洋视频会议，摘下金丝眼镜揉着眉心，柳母正用银签挑着燕窝，水晶吊灯的光在她珍珠耳坠上流转。
“先生，太太，”司机赵叔的声音透过内线传来，带着罕见的迟疑，“小姐今晚……带回来一位男同学。”
银签“当啷”掉在白瓷碗里。柳母猛地抬头，精致的眉峰拧成结：“你说什么？淼淼？”
柳父重新戴上眼镜，镜片后的目光骤然严肃：“确定？”他指尖在真皮沙发扶手上轻叩，“淼淼自小就教她‘行事磊落，待人以诚’，放学从不晚归，怎么会突然带男孩子……”
话没说完，赵叔慌忙补充：“没、没领进家里！就在小区门口分的手！”
夫妇俩同时松了口气。柳母按住胸口，语气恢复了平日的温婉：“我就说嘛，我们教她‘与异性相处需守分寸’，淼淼最听这话。”
“但……”赵叔的声音又钻进来，“那位男同学也住在加州阳光，就、就在咱们隔壁那栋。”
“隔壁？”柳母手里的燕窝碗差点脱手。
柳父的手指猛地顿住。加州阳光的别墅都是独栋，所谓“隔壁”分明就是指自家三楼客房的邻间——淼淼的卧室就在那！
“这孩子……”柳母的声音发颤，“我们教她‘有事必告父母’，她竟学会把人藏进房间了？”她抓起手机就要拨管家电话，“不行，得把那男孩请过来问问清楚，免得有人存了不该有的心思。”
“等等。”柳父按住她的手腕，目光沉得像深潭，“赵叔，确定是‘隔壁那栋’？”
“是，”赵叔的声音透着笃定，“那男孩说几年前搬走的，这两天刚搬回来。”
柳母的动作停在半空。柳父望着窗外黑沉沉的夜色，忽然想起什么：“你说的，是不是东边那栋老房子？”
得到肯定答复后，他指尖在膝盖上轻轻敲击。早几年他确实动过心思，想把那栋买下来打通，将来做淼淼的婚房。可每次派人接触，不是中介突然摔断腿，就是评估师临时住院，最后连开发商都含糊其辞，说那片区“有特殊协议”。
“难怪……”柳父喃喃自语，镜片反射着冷光，“那地方怕是不简单。”
“管它简不简单，”柳母还在气头上，“敢打淼淼的主意，总得让他知道我们柳家的规矩。”
“急什么。”柳父按住她的肩，“淼淼既没藏人，也没瞒报，说不定只是普通同学。我们做父母的，总得给孩子留点空间。”
话虽如此，这对一向沉稳的夫妇却在客厅坐到了后半夜。柳父反复摩挲着腕表，柳母则对着女儿钢琴比赛的奖杯出神——他们教了淼淼十八年的处事道理，难道终究挡不住青春期的悸动？
三楼露台的风带着栀子花香。
柳淼淼趴在雕花栏杆上，藕荷色真丝睡裙被夜风吹得贴在背上，领口的蕾丝随着呼吸轻轻起伏。月光淌过她半垂的眼睫，把少女脸颊的绒毛染成了银白色。
她想起睡前在阳台和路明非打招呼时，他刚洗完澡，发梢还滴着水，头发乱得像被猫抓过，听见动静转头时，水珠顺着下颌线滑进衣领里，那副模样让她忍不住笑出了声。
“应该没被爸妈发现吧……”她小声嘀咕，指尖缠着睡裙的系带打了个结。
其实有点怕的。爸爸总说“男女授受不亲”，妈妈也教她“要和男生保持距离”。可一想到午后在教室，她伸手帮路明非把翘起来的额发按下去时，他耳尖突然红透的样子，就觉得心脏像被羽毛轻轻挠了下。
夜风掀起裙摆，柳淼淼打了个哆嗦，转身跑回房间。钻进被子前，她对着窗外那盏亮着的灯看了好一会儿，嘴角弯起浅浅的弧度，很快就抱着枕头坠入了梦乡。梦里好像又见到了路明非，还是那副傻乎乎的样子。
“钢琴课五点就该结束。”柳母的声音把路明非拽回现实，她掏出手机点亮屏幕，锁屏壁纸是柳淼淼穿着公主裙的艺术照，“现在都快八点了。”
路明非赶紧挠头打圆场：“可能是跟钢琴老师探讨贝多芬的爱情观？或者被哪个闺蜜拉去试新出的草莓蛋糕？我堂弟就总这样，说好去补课结果在奶茶店续到天黑——”
“淼淼从不去同学家。”柳父打断他，语气斩钉截铁，“我们教她做事要有交代，哪怕晚归十分钟也要打电话。”
路明非的嘴突然像被胶水粘住。
他想起上周感冒时，柳淼淼把胶囊和温水递过来，指尖不小心碰到他手背时的温度；想起下雨那天她撑着伞送他到公交站，自己半边肩膀都淋湿了；想起她在数学课上悄悄塞过来的笔记，字迹比练习册上的印刷体还工整。
这些温柔像春天的毛毛雨，落下来时没声没响，却让他心里那片荒芜的地方冒出了绿芽。
“说不定手机没电了？”他听见自己的声音有点发紧，“要不我帮着找找？我知道她常去的几家文具店——”
路明非看着柳父柳母紧绷的脸，感觉自己像被扔进热油锅里的蚂蚱，浑身上下都不对劲。
“叔、阿姨，您二位别着急啊，”他手舞足蹈地转圈，鞋底在地板上蹭出刺耳的声响，“淼淼那么机灵，说不定是路上遇到流浪猫要喂，或者看见老太太过马路去帮忙了？我上次就看见她在学校门口给流浪狗搭窝，那小毯子缝得比我奶奶做的棉鞋还结实——”
内心早已炸开锅：完蛋完蛋，这俩大佬眼神跟扫描仪似的，我要是露怯就全完了！可我是真不知道柳淼淼在哪啊！她总不能是被外星人绑去当星际交换生了吧？不对，以她的钢琴水平，说不定是被维也纳爱乐乐团半路截胡了？
“她手机一直关机。”柳母的声音像结了冰，路明非这才发现她珍珠耳坠上的光都透着寒气。
“现在的信号嘛，就跟青春期的男生似的不靠谱，”路明非挠着后脑勺傻笑，指尖把头皮都快抠出血了，“说不定是进了信号盲区？比如……比如地下车库太深？或者被哪个熊孩子捡到玩没电了？我小时候就总把我爸的传呼机往鱼缸里塞——”
柳父突然抬手打断他。路明非吓得一哆嗦，差点顺嘴说出“我觉得可能是被吸血鬼绑架了但这个理由会不会太扯”这种蠢话。
“你知道她常去的地方？”柳父的目光像探照灯。
“知、知道啊，”路明非赶紧点头如捣蒜，脑子里却一片空白，“就是……就是那家叫‘墨色’的文具店，还有街角的咖啡店，对了她上次说有家书店的古籍区特别棒，好像在……在学校三条街外的巷子里？”他越说越没底气，声音小得像蚊子哼。
柳父看了眼腕表，眉头拧成的结能夹住蚊子：“我们再去学校看看。”他拽着柳母转身就走，名贵的皮鞋踩在台阶上发出急促的噔噔声，像是在敲路明非的心脏。
直到黑色宝马的尾灯消失在路尽头，路明非才瘫坐在玄关的换鞋凳上，后背的汗把T恤洇出深色的印子。
他望着空荡荡的车道，突然觉得鼻子发酸。
柳淼淼可是为数不多会对他笑的人啊。不像班里那些女生，看他的眼神跟看垃圾桶似的。她会把笔记推过来时说“这道题你上次错了”，会在下雨天把伞往他这边多倾斜三厘米，甚至早上让他蹭车时，还特意把副驾的座椅往前调了调——她说“你坐着能舒服点”。
这些小事像玻璃弹珠，在他心里滚来滚去，碰撞出细碎的光。
“说不定……我对她来说真的有点不一样？”他对着空气喃喃自语，指尖无意识地摩挲着裤缝，那里还残留着早上蹭车时，座椅皮革的温度。
转身看向身后的独栋别墅，三楼窗口的灯光像是沉在深海里的星。唐清理好的房间就在那里，书桌上放着那封印着黑郁金香火漆的信，还有那部沉甸甸的手机。
路明非清楚地知道，只要按下开机键，某个光怪陆离的世界就会在他面前轰然洞开。可现在他满脑子都是柳淼淼被风吹乱的碎发，是她递过感冒药时说“温水送服”的声音。
苏晓樯消失的时候，他只能眼睁睁看着，像个被钉在原地的傻子。全世界都忘了那个总爱揪他耳朵的女生，只有他记得她笑起来会露出小虎牙。
“这次不能再傻了。”路明非攥紧拳头，指节泛白。
他后退两步，突然扯开衣领，瞳孔深处燃起两簇金色的火焰。空气开始震颤，无数透明的风刃从他周身涌出，发出细碎的嗡鸣——那是风妖镰鼬在振翅。
“去。”路明非低声命令。
镰鼬群像潮水般涌向宾利消失的方向。下一秒，无数嘈杂的声音钻进他的脑海：轮胎摩擦地面的尖叫、远处工地的电钻声、情侣吵架的咒骂、婴儿的啼哭……像是有一百台收音机同时调到不同频道，震得他太阳穴突突直跳。
“靠……”路明非按住额头，眼前阵阵发黑。下午第一次用这招时，他差点直接栽倒在网吧后巷，现在耳道里像是塞了团滚烫的棉花，连自己的呼吸声都变得刺耳。
他能选择更稳妥的办法——用言灵・冥照隐身后缀上去，像片影子贴在车窗外。但他偏不。总不能每次都躲在黑雾里当个懦夫吧？
镰鼬带来的噪音渐渐分层。路明非闭着眼，努力从混沌中剥离出那两道熟悉的声音。
“学校说她五点就离开了。”是柳父的声音，带着压抑的焦虑。
“钢琴老师也联系不上……”柳母的声音在发抖。
路明非的心跳骤然加速。他指挥着镰鼬群收紧范围，金色的瞳孔在夜色里亮得惊人。
突然，一阵急促的铃声从风里传来。
“是我。”柳父接起电话，声音陡然拔高，“什么？再说一遍！”
路明非猛地绷紧身体，连呼吸都忘了。镰鼬们疯狂地振动翅膀，把那端的声音撕成碎片，又勉强拼凑起来——
“……城东仓库……集装箱……”
“地址！”柳父吼道。
路明非死死咬住下唇，尝到血腥味的瞬间，终于从乱麻般的声波里捕捉到了那个地址。他转身就跑，金色的瞳孔在奔跑中燃烧得更旺，风妖镰鼬如影随形，在他身后拉出长长的光轨。