手术被定在了三日后的下午。
术前的检查按部就班进行着。
心外的李副主任主刀，夏天由曹斌担保站在了一助的位置。
麻醉科刘主任率领的精锐团队严密监控着每一个生命参数。
“检查器械。”
“11号尖头刀。”
“蚊式止血钳！”
巡回护士、器械护士、体外循环灌注师、助手…每个人的眼神都高度专注。
“开始开胸。”
电刀划开皮肤，发出轻微的嘶嘶声，暗红色的肌肉组织暴露出来。然而，当锯开胸骨的那一刻，真正的噩梦才刚刚开始。
“粘连！严重粘连！”夏天的声音紧绷，带着预警的锐利。
正如术前最坏的预料，之前手术留下的致密疤痕组织，像坚韧的藤蔓，又像冰冷的水泥，将胸骨后壁与心脏前壁、心包紧紧“焊接”在一起，完全失去了正常的解剖层次。
每一次分离，都伴随着细小的渗血，视野内一片模糊的肉红色，血管和重要的组织结构被深深埋藏在这片“雷区”之下。
“吸引器！双极电凝！”夏天的指令简洁有力。
“再套一层无菌膜。”
“分离的时候分段来，一段一段扫描！”
“收到！”
时间在高度紧张中一分一秒流逝，汗水迅速浸透了手术衣的背部。
手术台下的器械台上，用于止血的明胶海绵、止血纱、生物蛋白胶等材料被迅速消耗。
突然，在分离一处与胸骨粘连尤其紧密的心包时，电凝笔尖端带过一片异常坚韧的瘢痕。
“滋啦——”一声轻微的异常声响。
“小心！”夏天眼疾手快地低喝。
几乎同时，一股暗红色的血液猛地从分离面涌了出来！
“出血！心包与右心室移行区小动脉撕裂！”
夏天的声音瞬间拔高，语速快如爆豆，“侧壁钳！快！3-0 Prolene线！”
他一手迅速用吸引器精准吸开涌出的血液，另一手已闪电般伸向器械护士递来的无损伤血管镊和持针器。
视野被血染红，心跳在监护仪上陡然加速。
李主任立刻用敷料压迫止血，同时调整无影灯光源。
夏天屏住呼吸，手指稳定得如同磐石，在极其狭小、满是血液的术野里，凭借着手感和多次训练的肌肉记忆，精准地夹闭出血点，以令人惊叹的速度完成了两针关键的缝合。
“血止住了。”
夏天稍稍松了口气，但声音里没有丝毫放松。这只是一个开始，一个凶险的预兆。
更大的风暴，还在后面。
历经艰险，心脏终于完全暴露在视野中。
那是一个被岁月和疾病双重折磨的器官——明显扩大，表面覆盖着厚厚的、缺乏弹性的纤维瘢痕组织，搏动显得疲惫而无力。
“这孩子的心脏真的是千疮百孔啊。”
“来咱们院的时间迟了，早两年来预后会更好！”
二尖瓣的位置深陷其中，被扭曲的疤痕紧紧包裹。
“建立体外循环。”夏天回身与麻醉师，巡回护士对了一个眼神，众人开始忙起来了。
随着体外循环机启动，小阳体内奔腾的血液被缓缓引流出体外，经过人工肺氧合，再泵回体内。
那颗脆弱的心脏，在灌注师精准的控制下，跳动逐渐减弱，最终停止了自主搏动——它获得了短暂的、代价高昂的“休息”。
“准备！”夏天轻轻撑了两下自己发麻的手掌，器械护士贴心地为他擦去额前渗出的汗珠。
“准备进入左心房。”
夏天的声音在无影灯下显得格外肃杀。沿着房间沟切开左心房壁，暴露病变的二尖瓣。
眼前的情形让所有人心头一沉：瓣环严重钙化、挛缩、变形，像一圈扭曲生锈的铁环，与周围心肌和疤痕组织粘连得密不可分，几乎没有可供缝合的健康边缘。
“牛心包片。”夏天沉声道。
预处理的、柔韧的牛心包片被递上。他和李主任配合，如同最精密的仪器，将牛心包片小心翼翼地裁剪、塑形，像铺设一层坚韧的“地基”，覆盖在那些最薄弱、最容易撕裂的瓣环区域和周围心肌上。
每一针固定牛心包片的缝线都如同在薄冰上行走，既要确保固定牢固，又不能穿透过度损伤下方的心肌。
“核心部件。”夏天深吸一口气，眼神锐利如鹰。
器械护士将那个特殊的带瓣管道递到他手中——一个设计用于主动脉位置的生物瓣膜（如猪主动脉瓣或牛心包瓣），其下端连接着一小段约1厘米长的、白色编织涤纶人工血管。
这就是夏天方案的核心：那颗“倒置的心”。
“这家伙真的将人工血管控制在了一厘米？”身后控制室内那几个起先还在气的跳脚的几个心外的生瓜蛋子这会全都安静下来了。
平心而论，假如站在手术台上的换成了自己，他们是做不来这样的事的。
开玩笑，平时缝个线都跟狗啃的一样能做这样的事？
在所有人屏息凝神的注视下，夏天稳稳地拿起这个特殊的瓣膜，手腕一翻——将它倒置过来！
原本应该朝向上方的瓣叶，此刻指向了下方的心室腔。他将这个倒置的瓣膜，极其谨慎地“坐”在二尖瓣环的位置上，那圈刚刚铺垫好的牛心包片之上。
“7X17双头针，2-0 Prolene线，带垫片。”
“收到！”器械护士也开始摸到了夏天的脾气与特点了，二人在台上的配合也愈发熟练。
很多时候只要一个眼神，器械护士就能将他需要的器械精准地拍在对方的手里。
缝合针在众人的惊叹声中正不断翻飞着。
第一针，他精准地穿透了人工血管壁坚韧的涤纶编织层，然后穿过下方作为缓冲的牛心包片，最后才小心地“咬”住一点点深层的心脏组织边缘。
每一针都倾注了全部的专注与力量，每一针的落点都经过精密的计算。
缝合的着力点，完全落在了那段坚韧的人工血管壁上！
那圈涤纶环，如同一个坚固的堡垒，承受着缝合的巨大张力，完美解决了在脆弱瘢痕组织上“无处下针”和“缝不牢靠”的致命难题！
“呀，真的固定了！”
手术室里只剩下缝线穿过组织时轻微的“嗤嗤”声，以及器械偶尔碰撞的清脆声响。
汗水顺着夏天的额头滑落，浸湿了眉梢，立刻有护士为他轻轻擦去。