废弃的纺织工厂里,空气,仿佛都凝固了。
那本,被许诺,寄予了“疗愈”厚望的《百年孤独》,正在墙角的火堆里,燃烧着,化为,一缕,黑色的灰烬。
就像,许诺那个,遥不可及的,文艺片之梦。
他,看着眼前,这群,被他,亲手“污染”了的,“纯净”的团队。
——那个,正一脸无辜地,保持着“熹贵妃”仪态的,素人女工王姐。
——那个,还沉浸在“富二代”角色里,没反应过来的,专业演员林舟。
——和那几个,正用“崇拜”的眼神,看着这场“教学事故”的,电影学院实习生。
他,笑了。
笑得,充满了,一种,大彻大悟后的,疲惫。
“各位,”他,开口了,声音,沙哑,但,平静。“我错了。”
这是,许诺,第一次,如此坦诚地,当着所有人的面,承认自己的,失败。
“我,高估了,自己,对于‘真实’的,承受能力。也,低估了,‘套路’,这种东西,对我的,腐蚀。”
他,指了指,火堆里,那最后的余烬。
“事实证明,一个,习惯了,在粪坑里,蝶泳的人,是无法,立刻,就适应,阿尔卑斯山顶,那纯净的空气的。”
“他,会醉氧。”
“他,会死。”
“所以,”他,深吸一口气,然后,缓缓地,吐出。
“我宣布,《缝纫机上的舞者》,这个项目,从现在开始,无限期,暂停。”
他,看向,还保持着“娘娘”仪态的王姐,鞠了一躬。
“王姐,感谢您。您,用您的表演,让我明白了,什么,才是,真正的,‘信念感’。您的片酬,我会让财务,一分不少地,全额打给您。”
王姐,愣了一下,然后,对着许诺,福了福身子,极其专业地,回了一句:“谢,导演,隆恩。”
许诺,又看向了林舟,和那几个,一脸失落的实习生。
“林舟,还有各位同学,抱歉,让你们,跟着我,白忙活了一场。”
……
在,亲手,为自己的“文艺梦”,举办了一场,简单的“葬礼”之后。
许诺,解散了B组。
他,开着那辆,恒太赞助的,劳斯莱斯库里南,直接,从那个,充满了铁锈味的,郊区工厂。
杀向了,那个,正在上海最繁华的,外滩秀场里,热火朝天地,拍摄着的,A组——《时尚战争:天桥上的神仙们》的片场。
A组的片场,和他刚刚离开的B组,简直,是两个,平行的宇宙。
这里,纸醉金迷,衣香鬓影。
空气中,弥漫着,高级香水,和,金钱的味道。
新晋导演周岚,正穿着一身,干练的香奈儿套装,拿着一个,镶满了施华洛世奇水晶的扩音喇叭,站在高台上,焦头烂额地,指挥着,几百号人。
她的嗓子,已经,喊哑了。
片场里,一团混乱。
“玉皇大帝”刘庆华,和“如来佛祖”恒太副总,正在,为了,谁,在看秀时,坐的位置,离“C位”更近零点五公分,而,让各自的助理,明争暗斗,寸步不让。
“托塔天王”辛感,则,完全无视了拍摄。他,正带着他的直播团队,在秀场后台,直播,他试穿一件,最新款的,“巴黎世家”的,天价皮草。
而编剧李铁牛,正在,和,客串“时尚女魔头”的影后张曼,激烈地,争论着,一个,关乎“电影艺术”的,核心问题。
——女主角,在说出那句,“今晚,我要让你们所有,抄袭我作品的公司,都破产”的台词时,到底是应该,用,更高贵冷艳的“法语”,还是,用,更严谨精确的“德语”。
就在这时。
许诺,出现了。
他,穿着一身,沾满了工厂灰尘的,廉价工装。
像一个,走错了片场的,送盒饭的民工。
出现在了,这个,与他,格格不入的,充满了,浮华与喧嚣的,片场。
“老板!”周岚,第一个,发现了他,脸上,露出了,惊喜,和,求救的表情,“你怎么来了?是来,视察工作的吗?”
许诺,摇了摇头。
他,没有说话。
他,只是,径直,走上了高台。
然后,从,已经,精疲力竭的周岚手里,轻轻地,接过了那个,还在闪闪发光的,镶钻的扩音喇叭。
他,对着,已经,快要累瘫的周岚,说了一句,让她,瞬间,如释重负,又,感动到,差点哭出来的话。
“岚姐,辛苦了。”
“从现在开始,这里,交给我。”
紧接着。
他,拿起了那个扩音喇叭,对着,全场,那群,还在,为了“功德值”和“番位”,而内斗不休的“神仙”们,发出了,他,回归后的,第一道,也是唯一一道,指令。
那声音,透过扩音器,像一道惊雷,炸响在,每一个人的耳边。
“——所有人!都给我听着!”
全场,瞬间,安静了下来。
所有人的目光,都聚焦在了,高台上,那个,穿着民工服的,“总导演”身上。
“从现在开始!”
“所有的‘功德值’,全部,清零!”
“所有的‘神位’排名,全部,作废!”
“所有的KPI考核,和末位淘汰制,全部,取消!”
“这部电影,不为任何人,洗白!也不为任何人,背书!”
“从现在开始!这部电影,只有一个,唯一的核心创作标准!”
他,停顿了一下,然后,用一种,仿佛,宣告“世界末日”来临的,平静的口吻,说道:
“——那就是,怎么,离谱,怎么来!”
“——怎么,烧钱,怎么来!”
“——怎么,让观众,看得,爽,我们就,怎么来!”
……
当许诺,宣布完他那,充满了“摆烂”和“回归”气息的,全新“创作纲领”后。
整个,A组片场,先是,陷入了,长达十秒钟的,死寂。
然后。
是,山呼海啸般的,如释重负的,欢呼!
“噢耶!终于,不用再卷了!”
“许导万岁!这他妈才叫拍电影嘛!”
所有的“神仙”,包括,刚刚还在为座位争执的刘庆华,在这一刻,都,前所未有地,团结了起来。
他们,终于,从那场,无休无止的“功德内卷”中,解脱了!
他们,又可以,开开心心地,当一个,只管花钱,和耍帅的,快乐的“神仙”了!
而周岚,则看着,高台上,那个,重新,掌控了一切的,熟悉的,眼神里,充满了“玩世不恭”和“疯狂”的,“魔鬼”许诺。
她,长长地,舒了口气。
她知道。
她那个,无所不能的,神经病老板。
终于,回来了。
许诺,随手,把那个,已经,完成了历史使命的,镶钻扩音喇叭,扔给了,身后的王大炮。
然后,他,走下高台,径直,走到了,还在为“台词该用什么语言”而争吵的,李铁牛和张曼面前。
“别吵了。”
他,淡淡地说道。
“从现在开始,这部电影,所有的台词,都统一,使用,一种,最高级的,最国际化的,也最,接地气的语言。”
张曼和李铁牛,都好奇地,看着他。
“什么语言?”
许诺,笑了笑。
“——中文,夹杂,大碴子味的,东北话。”