刘庆华,来了。
来得,比所有人想象中,都要快,也都要,低调。
他没有坐那辆,他曾经最喜欢的,挂着“8888”车牌的劳斯莱斯。
而是,坐着一辆,平平无奇的,滴滴专车,停在了那家,因为许诺的光顾,而生意爆火的,“沙县大饭店”门口。
他戴着口罩和鸭舌帽,把自己包裹得严严实实,走进店里。
许诺,还是坐在那个,熟悉的位置。
只不过,今天的飘香拌面,多加了一份,炸猪排。
刘庆华,在他对面坐下。
这位曾经,在华语乐坛,呼风唤雨了一代人的天王。
此刻,像一个,前来面试的,紧张的实习生。
他的经纪人,那个曾经,在净化者公司,摔过门的男人,此刻,正一脸谦卑地,站在他的身后,甚至,还主动,帮许诺,打开了那瓶两块钱的,冰红茶。
“许导……”刘庆华,先开了口,嗓音,有些干涩。“感谢您,愿意见我。”
“B站那个投票……”
“我知道,是网友们的,一个玩笑。”
“但……我当真了。”
“我想,借这个机会,向,一直以来支持我……和被我伤害过的所有人,表达我的歉意。”
“我也想……”他顿了顿,抬起头,看着许诺,“……我想,演戏了。”
他的经纪人在旁边,立刻,补充道:“许导!我们,非常有诚意!只要您点头,我们愿意,承担‘玉皇大帝’这个角色的所有拍摄费用!并且!在此之外,我们,还愿意,为辉煌影业,追加投资……五千万!”
这是一份,充满了“屈辱”和“诚意”的,投名状。
对于,“新世纪辉煌影业”这种,连下个月房租都快交不起的草台班子来说。
这,无异于,天上掉下来的,一个,会砸死人的,金元宝。
旁边的王德发,已经激动得,连呼吸都快停滞了。
然而。
许诺,只是,慢条斯理地,吃完最后一口面。
然后,他用餐巾纸,擦了擦嘴。
抬起头,看着刘庆华,笑了。
“刘天王,你看……”
“格局,是不是,小了点?”
……
当天晚上八点。
当着刘庆华和全剧组的面。
许诺,打开了B站,那个已经拥有了数百万粉丝的,【新世纪辉煌影业官方账号】,开启了,第二次,公开直播。
直播的标题,更加,简单粗暴。
【关于玉皇大帝的最终归属问题——新闻发布会】
直播间,瞬间,涌入了,数百万,闻讯而来的“乐子人”。
他们,都想知道,许诺,到底要怎么,收回自己说过的话,怎么,自己打自己的脸。
镜头前,许诺,依旧穿着那件旧T恤。
他没有多余的废话,开门见山。
“首先,感谢广大网友,和粉丝朋友们,为我们‘柱子宇宙’的开山之作,选出了一个,众望所归的,‘玉皇大帝’。”
他,对着镜头,和气地,笑了笑。
“是,我们听到了你们的呼声。刘庆华老师,以断层式的票数,高居榜首。我们,尊重民意。”
直播间里,刘庆华的粉丝,开始,疯狂刷起了“感谢许导”、“许导大气”。
而“乐子人”们,则开始刷起了“哈哈哈哈,你看,他怂了!”。
“但是!”
许诺,突然,话锋一转。
“一个,幸福的烦恼,也随之而来了。”
“自从我们的‘全民选角’活动,大获成功之后,我的后台私信,就被打爆了。”
“不止一位,德高望重的,老艺术家!”
“不止一家,财力雄厚的,影视公司!”
“都向我们,表达了,他们对于,出演‘玉皇大帝’,这个神圣角色的,浓厚兴趣!”
“这就,让我们很难办了啊。”许诺,露出了个“苦恼”的表情。
“我们辉煌影业,一向,秉持着,一个最基本的原则!那就是——公平,公正,公开!”
“我们不能,因为刘庆华老师的票数高,就辜负了其他艺术家的热情!更不能,无视其他资方,那充满了诚意的,橄榄枝!”
“所以!”
“在经过,我们剧组,长达一分钟的,紧急会议后!我们,做出了个,我们认为,对所有人都最公平的决定!”
他,看着镜头,一字一句地,公布了,那个足以,让整个圈子都为之地震的,全新玩法。
“——我们!将开启,中国电影史上,第一次!”
“核心角色,剧组C位的,线上公开,竞!标!拍!卖!会!”
“从现在开始!任何,对‘玉皇大帝’这个角色,有兴趣的个人或公司,都可以向我们的官方邮箱,发送你的‘竞标方案’!”
“当然,为了保证这场竞标的‘专业性’和‘含金量’,我们的竞标,也是有门槛的。”
许诺,伸出了三根手指。
“我们会,从三个维度,对所有的竞标者,进行综合的,考量。”
“第一,财力。很简单,你,或者你背后的资本,愿意为这个角色,投资多少钱。价高者,得基础分。”
“第二,法力。光有钱,是不够的!我们更看重,你能为我们这个‘草台班子’剧组,带来什么样的,现实中的,‘神通’资源。比如,你,能免费,借我们一个,真正的,宫殿园林,来当我们的‘天庭片场’吗?你,能请来,一个整编的仪仗队,来客串我们的‘天兵天将’吗?这些,都会成为,重要的,加分项。”
说到这里,他顿了顿,然后露出了个,恶魔般的微笑。
他,看向了,镜头外,那个,脸色已经开始发白的,刘庆华。
“当然,考虑到,我们这个角色,是广大网友们,基于一种,非常朴素的‘正义感’,而票选出来的。”
“所以,我们,特别增设了,我们认为,最重要的一项,考核维度。”
“我们称之为……”
“——‘忏悔力’。”
“所谓的‘忏悔力’,也很简单。”
“就是,考虑到,我们有些竞标者,他,或者他的公司,可能,在过去,因为一些……嗯,小小的失误,做过一些,对不起社会,对我们国家,造成过一些,损失的事情。”
“那么,我们,就非常欢迎你,拿出,比你犯的那个错,更大的诚意,来进行‘弥补’。”
“你,或者你的公司,是否愿意,向国家税务部门,主动申报并补缴,三倍,甚至五倍的,个人所得税?”
“你,是否愿意,向国家级的,希望工程,或者扶贫基金会,进行一次,数额不低于九位数的,公开捐赠?”
“记住!”
“我们这个,是‘事前审查制’!”
“所有这些,都必须是,你先,做了。然后,拿着,你那个,盖着红章的,完税凭证,或者捐款证书,再来,参与我们的竞标。”
“毕竟,我们‘玉皇大帝’这个角色,还是希望,由一位,品德高尚的,德艺双馨的,艺术家来扮演的。对不对?”
……
直播,结束了。
但,整个中文互联网,却彻底,爆炸了。
这场所谓的“新闻发布会”,像一场,最精准的,外科手术。
它,不仅,完美地,回应了所有网友的“吃瓜”诉求。
更是,直接,把刘庆华,这个曾经的“暗疮”,给活生生地,挤爆了,然后,曝晒在了,所有人的,阳光之下。
圈内,其他一些,有过类似“污点”,但又急于洗白,或者,想蹭上这波“全民狂欢”热度的,过气艺人和他们背后的资本。
在看到这个消息后,眼睛,都红了。
这是一个,何等完美的,既能“赎罪”,又能“出名”的,天赐良机啊!
这,可比参加一百场,虚头巴脑的慈善晚会,要有用多了!
而刘庆华和他的团队,则彻底,陷入了,骑虎难下的,绝境。
他们,被许诺,亲手,架在了那个,最高,也最烫的,火刑架上。
如果,他们,现在退缩了。
那就等于,向全网承认,他们,心虚,玩不起。那之前所有的公关努力,都将付诸东流。他们,将永世不得翻身。
而如果,他们要继续玩下去。
那,就意味着,他们必须,在所有人的注视下,开始,一场,大出血式的,“自我了断”。
……
“竞标会”开启的第一天。
在经历了,二十四小时的,痛苦的,内部挣扎之后。
刘庆华的团队,打响了,这充满了“血腥味”的,第一枪。
他们的官方工作室,在微博上,公布了一张,高清的,电子完税凭证的照片。
上面那串,长得,让人一眼数不清有多少个零的,“补缴税款”金额,瞬间,引爆了热搜第一!
#刘庆华:一个亿的小目标#
#史上最贵的角色试镜#
而在“辉煌影业”那个破败的办公室里。
许诺,正看着后台因为流量过载,而发出的“红色警报”的电脑屏幕。
他,转过头。
对着旁边,那几个,已经被这番“神操作”,彻底搞得,失去了语言能力的,张曼、方野、和周岚。
笑了笑。
“看。”
“这才叫,真正的,极限施压。”
“也叫,真正的……”
“艺术,变现。”