一个月后。
上海,JD区,一个连导航都很难精确定位的,城乡结合部。
一家名为“新世纪辉煌影业”的公司,占据了一栋三层自建民房的,整个二楼。
许诺推开那扇掉了漆的玻璃门时,一股混杂着烟味、方便面味和廉价空气清新剂的味道,扑面而来。
公司的“前台”,是一个缺了腿的课桌。
桌上的绿植,是一盆仙人掌,已经,干死了。
墙上,最醒目的位置,挂着一张巨大的“公司荣誉墙”。
上面镶嵌着一个,看起来很唬人的奖杯。奖杯下面,贴着一行打印出来的标签——“第二届‘社区是我家’中老年广场舞大赛,优秀组织奖”。
一个穿着假冒鳄鱼Polo衫,挺着啤酒肚的秃顶中年男人,从里屋走了出来。
他就是这家公司的老板,电影圈的“隐形大佬”,王德发,王总。
王德发的身后,跟着一个,戴着黑框眼镜,头发油得像刚从油锅里捞出来的文艺青年。
他是公司的灵魂,首席编行、兼导演助理、兼剧务、兼场工,李铁牛,李老师。
王德发,坐在他那张,桌面被烟头烫出好几个洞的老板桌后面。
他跷起二郎腿,开始了他对许诺的,“面试”。
“小许是吧?”王德发,用他那双,看人时总习惯性眯着的眼睛,上下打量着许诺。
“看你,挺年轻的嘛。以前,拍过电影吗?”
许诺,坐在对面那张,吱吱作响的塑料凳子上。
“拍过几部。”
“哦?”王德发来了点兴趣,和身边的李铁牛,交换了一个,“果然是新手”的眼神。
“都什么类型的啊?得过奖没?”
“喜剧,动作片,都拍过。”许诺据实回答,“前段时间,有个片子,在欧洲那边,拿了个小奖。”
王德发和李铁牛,同时,倒吸了一口凉气。
不是因为惊讶。
是因为,他们觉得,这小子,太能吹了。
还欧洲,你怎么不说漫威请你去拍《复仇者联盟10》呢?
“咳咳,”王德发清了清嗓子,“年轻人,有梦想是好事。那……收益怎么样啊?拍电影嘛,最终,还是要看市场的嘛。”
“有过一个项目,”许诺很认真地回忆了一下,“给甲方,赚了几十个亿吧。”
“噗——”
李铁牛,刚喝到嘴里的一口浓茶,直接喷了出来。
王德发,也差点被自己的口水呛到。
他看着许诺,那张,过分年轻,也过分真诚的脸。
他决定,不再跟这小子,聊这些“虚”的了。
他觉得,这孩子,可能是跑来应聘,太紧张了,开始说胡话了。
这时,旁边的李铁牛,推了推他的黑框眼镜。
他觉得,有必要,从艺术的层面,来考察一下,这位“新人导演”的专业素养。
“许导,”他开口了,神情,无比严肃,“我们,不谈钱,我们谈艺术。我,想听听你的,核心创作理念。”
许诺,看着他。
然后,用一种,前所未有的,认真的神情,说出了,他这辈子,最真实的一句,创作理念。
“把一个好故事,讲烂。”
“……”
会议室里,陷入了长久的沉默。
王德发和李铁牛,在听到这句,充满了“后现代解构主义”气息的话之后。
彻底,被震撼了。
他们,根本听不懂。
但,他们觉得,这,一定,就是传说中的,艺术家的,谦虚,和自嘲。
高,实在是高!
李铁牛,激动得,脸都红了。
他感觉,自己,终于,遇到了知音。
他颤抖着手,从他那个,印着“为人民服务”的帆布包里,拿出了一沓,厚厚的,用订书机,钉起来的剧本。
他把它,像献上圣物一样,递到了许诺的面前。
“许导!”他激动地说,“这是我,呕心沥血,十年磨一剑的,心血之作!”
“请您,过目!”
许诺,接过了那本,因为激动而沾上了李铁牛手上汗渍的,剧本。
封面上,是几个,用毛笔歪歪扭扭写的大字。
——《穿越之我在仙界当保安》。
李铁牛,开始了他那充满了激情的,剧情讲解。
“许导!你看!我这个故事!它打破了常规的仙侠叙事!它充满了,对现实的,辛辣讽刺!”
“主角,是个保安!他穿越了,但,他还是个保安!”
“你想想!这背后,隐藏着多么深刻的,阶级固化的悲哀!”
“他,在南天门,给二郎神的哮天犬,登记!他,去给王母娘娘的蟠桃园,修剪草坪!他还,负责,调查孙悟空当年大闹天宫时,留下的,那堆烂摊子!”
“这,是小人物的史诗!是,仙界的,《活着》!”
许诺,一言不发。
他低着头,一页一页地,翻看着这个,充满了,网文十年前烂俗老梗的剧本。
翻得很慢,很仔细。
十分钟后。
他,看完了。
他抬起头,看着眼前,那两张,充满了紧张和期待的脸。
然后,他,平静地,说出了,他对这部“旷世奇作”的,最终评价。
“完美。”
王德发和李铁牛,在听到这两个字后。
感觉,脑子里,都放起了烟花。
他们,互相对视了一眼,都从对方的眼睛里,看到了,四个字。
——“英雄所见略同!”
王德发,当场,就拍了板。
“小许!不!许导!”他激动地站起身,握住了许诺的手,“从今天起,你,就是我们这部电影的,总导演了!”
他沉吟了一下,似乎在做一个,极其重大的决定。
“……这样,我给你开,我们公司,最高的规格!一天,五百块!包一顿午饭!”
“许……许导,你看……”
“可以。”
许诺,平静地,点了点头。
王德发,再一次,被许诺的“淡泊名利”,给震撼了。
“好!爽快!”他重重地,拍了拍许诺的肩膀,“那,许导,咱们这个项目,演员这边……”
“现在,最关键的,就是那个,女主角!七仙女!”
“你得,给我找一个,长得,特别漂亮,身材,特别好,最重要的……”
他凑到许诺耳边,压低了声音。
“……不要钱的!”
许诺,看着他。
然后,又一次,点了点头。
“放心。”
“我,有人选。”
……
许诺,走出了那栋,摇摇欲坠的,二层小楼。
午后的阳光,照得,地上,那片拆迁留下的废墟,有些刺眼。
他拿出手机。
他那通讯录里,存着这个国家,几乎所有,一线明星的号码。
他划了很久。
划过了,那个,备注是“老顽固”的季山。
划过了,那个,备注是“小公主”的林舟。
也划过了,那个,备注是“第一个病人”的,顾千雪。
最后,他的手指,停在了一个,他已经很久,没有拨打过的号码上。
备注是:**“AI一号”**。
他拨了出去。
电话响了很久,才被接通。
那头,传来一个,清冷的,带着一丝疏离和警惕的女声。
“……喂?哪位?”
“是我。”许诺说,“许诺。”
电话那头,沉默了。
那是一种,瞬间,提起了所有防备的,冰冷的沉默。
过了许久。
那个声音,才再次响起,但,已经带上了一点,公式化的,客气。
那是,影后**张曼**,面对合作方时,才会有的口吻。
“……许导?你好。请问,是谈那个,卡地亚全球代言续约的事吗?”
许诺,看着远处,那片灰蒙蒙的天空,和几只,无所事事的,野狗。
他笑了笑。
然后,他说。
“不。”
“我这儿,有个更重要的角色,想请你演。”
“七仙女。”