厂医务室里飘散着淡淡的消毒水气味。林磊坐在诊桌前的木凳上，伸出左手，手背上有一道不深不浅的划伤，渗着血珠。
“怎么弄的？”丁秋楠轻声问着，用镊子夹起酒精棉球。
“车间里收拾铁屑，不小心划了一下。”林磊回答得轻描淡写。其实他是故意弄出这个小伤口的——这是他能想到的，最不引人注意地来医务室的理由。
丁秋楠点点头，熟练地为他清洗伤口、上药、包扎。她的动作轻柔而专业，手指偶尔碰到林磊的皮肤，带着医务工作者特有的凉意。
医务室里很安静，只有窗外隐约传来的车间机器轰鸣声。丁秋楠低头处理伤口时，林磊能看见她微微颤动的睫毛和专注的神情。
“好了。”丁秋楠剪断绷带，打好结，“这两天别沾水，每天来换一次药。”
林磊站起身：“谢谢丁大夫。”
就在他转身要离开时，丁秋楠忽然轻声叫住他：“林师傅...”
林磊回头，看见丁秋楠似乎欲言又止。她走到门口，朝走廊两边看了看，确认没人，这才轻轻关上门。
“林师傅，”她的声音压得更低了，“你最近...是不是得罪什么人了？”
林磊心里一紧，面上却不动声色：“丁大夫为什么这么问？”
丁秋楠从白大褂口袋里掏出一个小本子，翻到某一页，指着上面的一行字：“这两天，有好几个人来医务室，都旁敲侧击地问起你。”
林磊凑近看去，只见本子上简略地记着几个名字和日期，后面跟着“打听林磊”、“问林磊是否常来医务室”等字样。
“都是谁？”林磊问。
丁秋楠指着一个名字：“这个，一车间的刘海中，昨天来的，说是腰疼，但问了半天你的事。”她又指着另一个名字，“这个，许大茂，前天来的，感冒拿药，也拐弯抹角地问你最近忙不忙，常去哪里。”
林磊的心沉了下去。刘海中找他麻烦不算意外，但许大茂也掺和进来，事情就不简单了。
“他们还问什么了？”
丁秋楠犹豫了一下，声音几乎低不可闻：“许大茂问...问你是不是常去图书馆，都和什么人接触...还问你是不是经常晚上出去...”
林磊的眉头皱了起来。许大茂这是盯上他了，连他的行踪都在调查。
“谢谢你告诉我这些，丁大夫。”林磊真诚地说。
丁秋楠摇摇头，眼神中带着担忧：“林师傅，我知道你是个好人，技术也好...但是现在这形势...你还是小心些为好。我听说...”她顿了顿，似乎在下决心，“我听说有人要写你的大字报。”
“大字报？”林磊的心猛地一跳，“什么内容？”
“具体我不清楚，只隐约听到几句，说什么‘技术至上’...”丁秋楠说，“你最近是不是又搞什么技术革新了？”
林磊想起前几天解决军工车间热处理难题的事，点了点头。
“那就是了。”丁秋楠叹了口气，“现在出风头不是好事。有些人正愁找不到典型呢...”
就在这时，门外传来脚步声和说话声。丁秋楠立刻收起本子，提高声音说：“好了，记得明天来换药。伤口不要沾水啊！”
门被推开，另一个厂医带着病人进来了。丁秋楠朝林磊使了个眼色，示意他快走。
林磊会意，道了声谢就离开了医务室。
回到车间，林磊的心久久不能平静。丁秋楠的提醒证实了他的预感——刘海中他们果然在暗中策划着什么。
下午干活时，他格外留意刘海中和许大茂的动向。果然发现这两人时不时凑在一起低声说话，看见他过来就立刻分开，装作若无其事的样子。
下班铃响后，林磊故意磨蹭了一会儿，等大部分工人都走了才离开车间。没想到在厂门口又碰见了丁秋楠，她推着自行车，似乎在等人。
“丁大夫，还没下班？”林磊打招呼。
丁秋楠看看四周，快速塞给林磊一张纸条：“回去再看。”说完就骑上车走了。
林磊把纸条攥在手心，直到回家关上门才展开。上面是丁秋楠工整的字迹：
“明日下午两点，图书馆后墙可能有大字报，早做准备。小心刘、许二人。——秋楠”
林磊的心一沉。明天下午两点...留给他的时间不多了。
他烧掉纸条，坐在桌前沉思。大字报的内容无非是批判他“只专不红”、“走白专道路”，这些他都有心理准备。关键是该如何应对。
硬顶肯定不行，那正好落人口实。否认也没用，他的技术好是全厂公认的。最好的办法可能是...以退为进。
林磊铺开纸笔，开始起草一份“检讨书”。语气要诚恳，态度要端正，但核心思想必须明确——技术是为生产服务的，生产是为国家建设服务的。
写到深夜，一份看似检讨实则申辩的文稿完成了。林磊仔细收好，准备见机行事。
第二天上班，林磊格外注意刘海中和许大茂的动向。这两人果然神色异常，时不时交换眼神，似乎在等待着什么。
中午在食堂，许大茂故意坐到林磊旁边：“林师傅，听说你昨天去医务室了？手怎么了？”
林磊亮出包扎的手背：“小伤，不碍事。谢谢许师傅关心。”
“可得小心啊。”许大茂皮笑肉不笑，“咱们工人最重要的就是这双手。不过话说回来，林师傅技术这么好，就算手受伤了，光动嘴指导指导也能顶半边天啊！”
这话里的讽刺意味再明显不过。林磊只是笑笑：“许师傅过奖了，我还要向大家多学习。”
下午一点半，林磊借口去图书馆查资料，提前离开了车间。他并没有真的去图书馆，而是在厂区绕了一圈，最后来到办公楼前的小广场。
果然，两点整，几个工人抬着一块贴满大字报的木牌来到广场最显眼的位置。为首的不是别人，正是刘海中。
“来看看来看看！”刘海中高声吆喝着，很快就吸引了一群人围观。
林磊混在人群中，看着那张专门针对他的大字报。内容和他预想的差不多。
围观的人们议论纷纷，有人摇头，有人沉默，也有人附和。
就在这时，林磊分开人群走上前去。在众人惊讶的目光中，他站在大字报前，认真地看起来。
“刘队长，”林磊转向刘海中，语气平静，“感谢同志们对我的批评帮助。这张大字报写得很及时，很深刻，让我认识到了自己的错误。”
刘海中没想到林磊是这个反应，一时愣住了。
林磊从口袋里掏出昨晚写好的“检讨书”：“针对同志们的批评，我认真进行了反思，写了这份检讨。请刘队长和同志们批评指正。”
说着，他大声念起检讨书。通篇语气诚恳，承认自己“过于注重技术”、“政治学习不够”，但核心都在强调“技术为生产服务”的重要性。
围观的人群中，不少老师傅纷纷点头。大家都明白，没有技术哪来的生产？但在这个特殊时期，没人敢公开说这话。
林磊念完检讨，又转向刘海中：“刘队长，我请求继续留在生产岗位上，用实际劳动来改正错误。请您和同志们监督。”
这番话滴水不漏，既接受了批评，又保住了岗位。刘海中一时找不到反驳的理由，只能勉强点头：“既然你认识到了错误，那就以观后效吧。”
风波暂时平息了。人群散去后，林磊看见丁秋楠站在不远处，朝他微微点头，眼中带着赞许。
回到车间，王师傅偷偷对林磊竖起大拇指：“小林，应对得漂亮！”
林磊笑笑，没说什么。他知道，更大的挑战可能还在后头。
但有了丁秋楠这样的朋友暗中相助，他觉得自己不是一个人在战斗。
窗外，阳光透过云层，洒下温暖的光辉。