……
又过了几天，周五。
清晨的阳光有点刺眼，直直刺进千代田区独栋院子的卧房。
“啧”三井拓海低骂一声，从千代田区独栋院子的床上坐起身，揉了揉发胀的眉心。
窗外，1980年的东京早就醒过来了，高楼林立，车流渐密。
“又来了…”那点刚睡醒的恍惚感挥之不去，像一层薄雾笼罩着心头。
明明穿越过来有段日子了，最初的震惊茫然也压了下去。
可脚下这片八十年代的繁华，偶尔还是透着一股子不真实感，让他像个格格不入的局外人。
摇摇头，把脑子里的思绪甩开。
三井拓海动作麻利地翻身下床，洗漱，然后吃早餐。
餐厅桌上摊着一本厚厚的笔记本，上面爬满了只有他自己才懂的符号和字迹。
全是一些未来会大火的歌名、旋律片段，还有他写的事务所未来5年发展计划“初步蓝图”。
“得抓紧了。”他灌下一杯牛奶，几口干掉面包，看着笔记本自言自语道。
时间就是金钱，这道理在哪个年代都通用。
换上舒服的便装，三井拓海熟门熟路地汇入清晨的人流。
目标很明确：神保町。
那里有家老唱片店，能让他在这喧嚣都市里，嗅到点让他心安的“旧时光”味道。
“吱呀——”
推开“时光回廊”那扇沉甸甸的木门。
一股混合着旧书页、灰尘和黑胶唱片特有的油墨味儿扑面而来。
店里光线偏暗，老旧的木质唱片架高耸至天花板。
“铃木桑，早上好。”三井拓海朝柜台后面喊了一声。
“哦，是三井君啊，早上好。”头发花白的店主铃木一彻抬起头，推了推老花镜，脸上挤出点笑意。
这老头儿，是原身留下的少数“遗产”之一，真懂音乐，也真爱音乐，就是有点古板。
三井拓海也没多废话，径直走到了爵士区。
手指在密密麻麻的唱片封套上快速滑过，挑选了一会，在其中抽出一张品相还不错的。
“铃木桑，这张，”他把唱片递了过去，“这张编曲有点意思啊，尤其是中段萨克斯的处理，挺超前的。”
铃木一彻接过唱片，仔细看了看标签，又抬眼打量了一下三井拓海，眼神里带了点惊讶：
“超前？三井君，现在的主流市场，可不太吃这种‘实验性’的东西哦。”
“铃木桑，时代总会变的嘛。”三井拓海语气笃定，手指又点了点另一张，
“比如说合成器，以后说不定可不只是点缀，分量会越来越重的。”
“合成器？”铃木老板眉头立刻皱了起来，一脸嫌弃，
“三井君，那种冷冰冰的机器声，哪有什么人情味儿？”
“铃木桑，这得看你怎么用。”三井拓海笑了笑，没跟他争辩，“它能创造出全新的声音空间，潜力大着呢。”
说话间，他又利落地挑出几张后世评价极高、此刻却无人问津的唱片，
“铃木桑，这些，一起结账。”
“是吗…？”铃木老板一边麻利地包装，一边忍不住再次打量眼前这个过分沉稳的年轻人，
“三井君，你每次来，说的话都让我这老头子觉得…有点跟不上时代了。”
“随口说说而已。”三井拓海付了钱，接过沉甸甸的牛皮纸袋，“走了，铃木桑。”
“三井君，慢走。”
走出唱片店，阳光正好。
三井拓海拎着袋子，熟门熟路地拐进街角一家老珈琲店。
木质的装修，咖啡香气很浓郁，角落还杵着台老式点唱机。
“老样子，黑咖啡，谢谢。”他对相熟的侍者说道。
“好的，三井先生。”
找了个靠窗的位置坐下。
窗外，就是活色生香的八十年代东京街头：
喇叭裤晃荡，大鬓角招摇，年轻人扛着砖头似的收录机招摇过市；
更时髦的，耳朵里塞着Walkman耳机线，旁若无人地踩着节拍；
巨大的广告牌上，是当红偶像们青春无敌的笑脸。
三井拓海拿出随身的笔记本和笔。
抿了一口滚烫苦涩的黑咖啡，精神一振。
一段旋律开始在脑子里盘旋，清冷里带着股倔劲儿。
“《Slow Motion》…该怎么改编呢…”他低声念叨着，笔尖唰唰地在纸上划过，勾勒出简单的五线谱和几个关键音符。
旋律的轮廓渐渐清晰，契合着他心里对某个独特声音的构想。
写着写着，思绪有点飘。
“小泉今日子…的签约事宜也得抓紧了。”三井拓海脑子里闪过那个同样笑容极具感染力的女孩形象，
“或许‘双子星’的营销组合…可以提前布局了？”
他停下笔，目光投向窗外。
一个穿着明艳洋装、戴着大墨镜的女孩张扬地走过。
“色彩、活力、综艺感…”三井拓海下意识地在笔记本空白处记下这几个关键词。
这些街头巷尾流淌的流行气息，都是他的灵感来源，也是让他能真正扎根这个时代的锚点。
“时代啊…”三井拓海轻轻呼出一口气，合上笔记本。
咖啡杯已经见底。
三井拓海的视线扫过窗外匆匆的行人，思绪不受控制地跳回刚来到这个世界的第一个周末。
那时车子停在了一栋带庭院的传统和风宅邸前。
刚踏进玄关，妹妹三井美子就欢呼着扑过来抱住他的胳膊：“欧尼酱！你终于回来啦~”
母亲三井纪子温柔地招呼他休息，父亲三井弘木也放下报纸问候。
餐桌上摆满了母亲做的料理。
父亲询问近期的情况，母亲关心他的生活，美子则兴奋地分享学校趣事和追星心得，还献宝似地展示了一块有签名的签名板…
…
那一刻，重生带来的“局外人”疏离感，第一次被家里饭菜的热气和熟悉的笑语冲散了。
“想什么呢……”三井拓海自嘲地扯了扯嘴角，从回忆里拔出思绪。
那些莫名的疏离感，不过是初来乍到的水土不服罢了。
既来之，则安之。
“嗯…周末回趟家好了。”
他收起笔记本，起身离开咖啡厅，朝着住的方向走去。
脚步比来时，似乎更稳了些。
……